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V. Gdyby rannem  słonkiem wzlecieć mi skowronkiem 
Gdyby jaskółeczką bujać mi po niebie !
Gdyby rybką, w rzece — płynąć tu  do ciebie,
Jaśku  mój do ciebie.

„H alka“ St. Moniuszki.

Zespół pocztówek z ilustracjami Adama Setkowicza, ok. 1930.
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VI. S zum ią  jod ły  na gór szczycie,
S z u rn ij soł;:e~'W da l,
I m łodem u tę sk n e  życie,
Gdy ma. w serca ża l.

, H alk a  ‘ S t. M oniuszk i

VI. Dziwcie krew  pachnie odemnie
aremnie
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Premierowe przedstawienie Halki Stanisła-
wa Moniuszki, które odbyło się 1 stycznia 
1858 roku w Teatrze Wielkim w Warszawie, 
zwieńczone zostało owacjami i rozpoczęło 
spektakularną karierę dzieła na polskich sce-
nach. Publiczność czekała na tę operę prze-
szło dziesięć lat. W tym czasie kompozytor 
kilkakrotnie powracał do rękopisu, dopraco-
wywał partyturę, spore zmiany wprowadzał 
już w czasie prób do warszawskiego przed-
stawienia. Styczniowa premiera z roku 1858 
zakończyła jedynie pewien etap procesu for-
mowania Halki. Opera Moniuszki okazała 
się bowiem niezwykle podatna na rozmaite 
interpretacje, reinterpretacje czy manipula-
cje. Można ją uznać za jeden z ciekawszych 
palimpsestów teatru polskiego. Różne środo-
wiska i pokolenia tworzyły kolejne warstwy 
tego palimpsestu, przystosowywały zarów-
no libretto, jak i partyturę do swoich potrzeb 
i wyobrażeń1. 

1 Zob. Jarosław Mianowski O trzech kręgach moniuszkowskiej 
mitologii. Apologeci, krytycy i socrealiści, w: Opera polska w XVIII 
i XIX wieku, red. Maciej Jabłoński, Jan Stęszewski, Janina 
Tatarska, Wydawnictwo ptpn, Poznań 2000; Agnieszka 
Topolska Mit wieszcza. Stanisław Moniuszko w piśmiennictwie lat 
1858–1898, Wydawnictwo ptpn, Poznań 2014.
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117 Dwa najważniejsze konteksty tych przeobrażeń to kontekst naro-
dowy i kontekst społeczno-rewolucyjny, oba dość obszernie opisane w li-
teraturze przedmiotu2. W toku sporów o to, czyja jest Halka i jak ją można 
ideologicznie zagospodarować, na plan drugi schodziła kobieca tożsa-
mość tytułowej bohaterki. Tymczasem Halka dostarcza wielu impul-
sów do refleksji nad modelem kobiecości, który dominował w dziewięt-
nastowiecznym teatrze, a także nad jego modyfikacjami i wariantami. 

XiX wiek to okres, w którym obok tradycyjnych modeli kobieco-
ści rodzą się nowe idee określające kobiecą tożsamość prywatną i spo-
łeczną. Dziewiętnastowieczny teatr w Polsce stara się jednak usilnie 
utrwalać wizerunek kobiety ukształtowany przez tradycję patriarchalną. 
Ogromną karierę robi wówczas melodramatyczna heroina, która har-
monijnie łączy w sobie sprzeczne cechy: pięknej i niewinnej grzesz-
nicy, którą od ostatecznego moralnego upadku ratuje szczerość uczuć. 
Przykładem takiej bohaterki jest Halka Moniuszki i Wolskiego — ko-
bieta upadła i niewinna zarazem, anioł szlachetnej miłości i namiętna 
kochanka w jednej osobie. Tego rodzaju postać może przybierać różne 
kostiumy, w zależności od gatunku dramatyczno-teatralnego. Wariant 
komediowy znajdziemy między innymi w Dziewczynie i damie Józefa Ko-
rzeniowskiego albo w Marcowym kawalerze Józefa Blizińskiego. Melodra-
matyczno-naturalistyczne wcielenie Halki stworzy Gabriela Zapolska 
w Małaszce. Autorem farsowych wariacji na temat tego typu kobiecości 

2 Modelem „społeczno-rewolucyjnej” interpretacji Halki stało 
się przedstawienie w reżyserii Leona Schillera w Państwowej 
Operze w Warszawie (31 maja 1953), którego koncept 
inscenizacyjny zaczął powstawać przy okazji inscenizacji 
Merunowicza w Operze Poznańskiej w 1950 roku. O społecznej 
idei stanowiącej fundament Halki Schiller mówił już 
w drugiej połowie lat 30. Zob. Leon Schiller Uwagi reżyserskie 
na marginesie „Halki” Moniuszki, w: tegoż Teatr demokracji 
ludowej, opracowała Anna Chojnacka, Instytut Sztuki pan, 
Warszawa 2004; Halka: opera w 4 aktach. Tekst i objaśnienia, 
słowa Włodzimierza Wolskiego, muzyka Stanisława Moniuszki, 
układ sceniczny Leona Schillera, Polskie Wydawnictwo 
Muzyczne, Kraków 1952. W „moniuszkologii” najintensywniej 
promował „społeczno-rewolucyjną interpretację” Rudziński. 
W filmie Jana Rybkowskiego Warszawska premiera (1950) jedną 
z głównych osi fabularnych stały się intrygi arystokratów i ich 
popleczników, który starali się nie dopuścić do wystawienia tej 
„chłopskiej opery”, która podburza lud przeciw szlachcie. Zob. 
m.in. Sławomir Wieczorek Na froncie muzyki. Socrealistyczny 
dyskurs o muzyce w Polsce w latach 1948–55, Wydawnictwo UWr, 
Wrocław 2014, s. 172–174, 187–192.
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będzie Kazimierz Zalewski w sztuce Oj, mężczyźni, mężczyźni. W gorz-
kiej komedii Aszantka pióra Włodzimierza Perzyńskiego dwubiegunowa 
figura melodramatycznej kobiety upadłej zbliży się już bardzo do jed-
nego ze swych fundamentów — we Władce Lubartowskiej zatarte zo-
stanie prawie wszystko, co tę postać wiąże z pozytywnymi wartościami. 

Równolegle w dziewiętnastowiecznych sztukach pojawiają się 
wizerunki kobiet zwanych emancypowanymi. O rzeczywistych prob-
lemach polskiego ruchu kobiecego dowiemy się jednak w teatrze nie-
wiele. Najczęściej oglądamy je w krzywym zwierciadle, które podsuwają 
emancypantkom między innymi Stanisław Bogusławski3 i — w drugiej 
połowie stulecia — Michał Bałucki. Bo teatr XiX wieku w Polsce stara 
się być świątynią wartości rodzinnych, między innymi dlatego, że ro-
dzina ma być ostoją polskości. W rodzinie zaś kobiecie przypisane zo-
stało bardzo jasno określone tradycją miejsce, którego nie podważy 
znakomita większość polskich emancypantek.

1. Biedermeierowski melodramat

Praktyka wpisywania Halki w kontekst narodowy wiązała się ze 
szczególnym statusem Moniuszki i jego muzyki w procesie tworze-
nia symbolicznej wspólnoty. Pogrzeb kompozytora w roku 1872 został 
zaaranżowany jak pogrzeb królewsko-bohaterski4, ponieważ współ-
cześni traktowali go jako gwiazdę narodową pierwszej wielkości. Jego 
utwory nie zostały objęte bojkotem w czasie żałoby narodowej przed 
powstaniem styczniowym. Jednak już w 1876 roku, jak podkreśla Józef 
Szczublewski, na Moniuszkowskie przedstawienia przychodziło znacz-
nie mniej widzów niż na opery włoskie5. Moniuszkę wystawiano wszę-
dzie, ale, jak pisze Magdalena Dziadek, jego gwiazda „świeciła w tym 

3 Najczęściej przywoływanym przykładem karykaturalnego 
obrazu emancypantek jest komedia Bogusławskiego lwy 
i lwice (prapremiera w 1846). Zob. Halina Waszkiel Stanisław 
Bogusławski, Akademia Teatralna, Warszawa 2010. 

4 Zob. „Kłosy” nr 364/1872; „Tygodnik Ilustrowany” nr 233/1872.
5 Józef Szczublewski Publiczność teatralna w Warszawie (1868–1883), 

w: Teatr warszawski II połowy XIX wieku, red. Tadeusz Sivert, 
Zakład Narodowy im. Ossolińskich, Państwowy Instytut Sztuki, 
Wrocław 1957, s. 72–73. Szczublewski odnotowuje, że nawet 
na jubileuszowych przedstawieniach zwłaszcza loże świeciły 
pustkami.
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okresie światłem pozornym, a ilość nie przekładała się ani na jakość, 
ani na poziom rzeczywistego społecznego rezonansu. Uznanie, jakim 
darzono twórcę, miało charakter czysto deklaratywny”6. Według Dzia-
dek zakrojony na szeroką skalę, świadomie kreowany kult Moniuszki 
jako kompozytora narodowego rozpoczął się dopiero w latach dzie-
więćdziesiątych, gdy jubileusze stały się wyjątkowo huczne. A przyczy-
niły się do tego propagandowe wysiłki środowisk związanych z ruchem 
ludowym i ruchem narodowo-demokratycznym. 

Twórczość Moniuszki i twórczość Chopina stały się wówczas re-
wersem i awersem najcenniejszej monety w skarbcu polskiej tradycji 
muzycznej7. Chopin — tyleż narodowy, ile uniwersalny — był wyno-
szony na piedestał jako ambasador polskości na świecie, twórca mu-
zyki arystokratycznej, wyrafinowanej artystycznie i uduchowionej. 
Moniuszko tymczasem odgrywał rolę swojskiego „skromnego lirnika 
wioskowego”, „geniusza wydeptanych ścieżek”, któremu udało się 
dotrzeć do wszystkich Polaków, do całego narodu. Sukces ten wyni-
kał z przystępnego charakteru jego muzyki, która przemawiała przede 
wszystkim do serca, poprzez swą szczerość, prostotę, naiwność i rzew-
ność, a także poprzez wpisane w nią opowieści. Twórca Strasznego 
dworu ceniony był bowiem jako mistrz obserwacji, doskonale ujmujący 
muzycznym językiem wszystko, co swojskie. Promocji takiego „na-
szego”, „ukochanego” Moniuszki służyło świętowanie kolejnych jubi-
leuszowych wystawień jego utworów oraz organizowanie rozmaitych, 
patriotycznie zorientowanych, uroczystości Moniuszkowskich. W re-
zultacie tych zabiegów wizyta w teatrze na inscenizacji Halki stała się 
jednym z obowiązków patriotycznych (obok wycieczki na Wawel i Jasną 
Górę oraz obejrzenia Panoramy racławickiej). 

Tu i ówdzie zgłaszano jednak wątpliwości co do tego, czy Halka ma 
prawo reprezentować polskość8. Nie tylko postawa Janusza, ale także 

6 Magdalena Dziadek Meandry recepcji Stanisława Moniuszki na 
przełomie XIX i XX wieku, w: Teatr operowy Stanisława Moniuszki. 
rekonesanse, red. Maciej Jabłoński, Elżbieta Nowicka, 
Wydawnictwo ptpn, Poznań 2005. Zob. też. Topolska Mit 
wieszcza..., dz. cyt., s. 151.

7 Zob. Dziadek Meandry..., dz. cyt.
8 Szersze pytania o kryteria oceny dzieł Moniuszki jako oper 

narodowych postawił Ryszard Daniel Golianek Twórczość operowa 
Stanisława Moniuszki a idea opery narodowej, w: Opera polska 
w XVIII i XIX wieku…, dz. cyt. W historycznym ujęciu zagadnienie 
analizowała Agnieszka Topolska Mit wieszcza..., dz. cyt.
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wybory nieszczęsnej Halki wydały się zgoła „niepolskie” Wielkopolan-
kom w roku 1908: „uwodzenie bowiem niewinnych dziewcząt, względ-
nie dzieciobójstwo, a w każdym razie samobójstwo ostateczne, choć 
wskutek obłędu, nie może być wyrazem polskiej «narodowości»”9. 
Wielkopolanki zareagowały w ten sposób na patriotyczny kult Halki 
i na praktykę kreowania jej tytułowej bohaterki na modelową Polkę. 

Proces ten rozpoczął Józef Sikorski, recenzent „Ruchu Muzycz-
nego”. Sikorski narzekał wprawdzie na treść utworu, która w jego opi-
nii była „niezmiernie pospolita i, rzekłbyś, niepolska”10, uznał jednak 
Halkę za „typ dziewki polskiej”, widząc w niej pierwszą kobietę polską 
„tak dobrze oddaną”. A zatem właśnie model kobiecości upostaciowany 
w Halce staje się gwarantem „polskości”, gwarantem narodowego wy-
miaru całego dzieła. Jakie cechy bohaterki Moniuszki przesądziły o tym 
obrazie? W charakterystyce pióra Sikorskiego na plan pierwszy wysu-
wają się jej łagodność i prostota, obrazu dopełniają „czułość cicha a głę-
boka” i poświęcenie, urealniać zaś go ma „względna porywczość i sła-
bość”. Nie bez znaczenia jest także fakt, że bohaterka sztuki jest ofiarą 
przybraną „we wszystkie artystyczne ofiar powaby”. Gdy Paulina Ri-
voli, wielka gwiazda warszawskiej sceny i pierwsza odtwórczyni tytu-
łowej roli, uznana została przez recenzentów za Halkę niemal dosko-
nałą, podkreślano, że artystka swoją urodą i wdziękiem wpisuje się 
w ideał Polki. „Piękne jej rysy, regularne, jakby polskiego typu odbi-
cie, szlachetna prostotą postać […]”. Do tego samego, podszytego me-
lodramatycznymi wartościami, ideału odwołują się pośmiertne wspo-
mnienia o śpiewaczce, w których określona została jako „czysta i godna 
kapłanka sztuki […] biedna suchotnica skołatana długoletnią słabością 
i powiedzmy po prostu niedostatkiem”11. Wyłania się z tych wspomnień 
obraz artystki pełnej poświęcenia, śpiewaczki, która nadwerężyła zdro-
wie, pracując ponad miarę, a swą wielką i ważną dla rodaków rolę sce-
niczną przypłaciła cierpieniem, to znaczy chorobą gardła.

Sposób rozumienia wartości narodowych w twórczości Moniuszki 
pozwala, zgodnie z sugestią Dobrochny Ratajczakowej, umieścić 
jego utwory w kontekście polskiego biedermeieru, w ramach którego 

9 „Głos Wielkopolanek” nr 30/1908.
10 Ten i kolejne cytaty: „Ruch Muzyczny” nr 1/1858.
11 „Kurier Warszawski” z 12 października 1881.
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narodowe znaczyło „rodzinno-domowe”, swojskie, bliskie sercu12. Bie-
dermeier, pojmowany niegdyś jako ruch wyłącznie niemiecki, okazał 
się pojęciem bardzo użytecznym w opisie rozmaitych dziewiętnasto-
wiecznych praktyk kulturowych w całej Europie. To kategoria, za po-
mocą której można ująć zarówno pewien typ światoodczucia, podszy-
tego wyrazistą ideologią, jak i związane z nim preferencje artystyczne 
i kulturowe. W Polsce biedermeierowska wrażliwość pojawia się w dru-
giej dekadzie XiX wieku — między innymi za sprawą niemieckich sztuk 
ponapoleońskich — tłumaczonych, przerabianych, wykorzystywanych 
jako źródło inspiracji. Kwitnie — w okresie międzypowstaniowym, ale 
jej przejawy zaobserwować można także w latach siedemdziesiątych 
i osiemdziesiątych. W Polsce biedermeier jest więc formacją szczegól-
nie trwałą — po części ze względu na sytuację polityczną oraz na rolę 
życia rodzinnego, które w czasach zaborów miało być ostoją wartości 
i tradycji. A także ze względu na obowiązujący w nim bezpieczny i da-
jący wytchnienie od powstaniowego i rewolucyjnego zamętu model 
patriotyzmu „w bamboszach”, malowniczego i dostarczającego odpo-
wiednich wzruszeń. Twórczość Moniuszki — jak podkreśla Dobrochna 
Ratajczakowa — stanowi konstytutywną część polskiego biedermeieru.

Kultura biedermeieru przyjęła się w porozbiorowej Polsce bardzo 
szybko ze względu na sytuację społeczno-polityczną13. Nieprzypad-
kowo określa się ją jako kulturę człowieka po przejściach, który pró-
buje odzyskać równowagę oraz poczucie sensu i ładu po rewolucyjnych 
wstrząsach, jakie u progu XiX wieku ogarnęły całą Europę. Podłożem 
emocjonalnym biedermeieru jest rozczarowanie, które owe wstrząsy 
przyniosły, a które określić można jako dojmujące poczucie nieprzysta-
walności ideałów do rzeczywistości czy też przeświadczenie o niemoż-

12 Zob. Dobrochna Ratajczakowa Zarys tła do portretu Stanisława 
Moniuszki, w: tejże W krysztale i w płomieniu. Studia i szkice 
o dramacie i teatrze, t. 1, Wydawnictwo UWr, Wrocław 2006.

13 O polskim biedermeierze pisały Maria Żmigrodzka i Maria 
Janion, ujmując go jako uproszczoną i zwietrzałą wersję 
romantyzmu, oraz Dobrochna Ratajczakowa, w innym już 
duchu, proponując m.in. interpretację Pana Tadeusza jako 
arcydzieła biedermeieru. Dyskusje te podsumowała Maria 
Makaruk Antoni Edward Odyniec. romantyk w zwierciadle 
biedermeieru, Wydział Polonistyki uw, Warszawa 2012. 
Z propozycjami interpretowania polskiego teatru w kontekście 
biedermeieru polemizowała Halina Waszkiel Stanisław 
Bogusławski, dz. cyt., s. 188–189.
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ności wcielenia wielkich ideałów w życie. A o charakterze i estetycz-
nych wartościach tego ruchu przesądza proces poszerzania się kręgów 
odbiorców sztuki. Biedermeier wykluwa się wszak w szczególnym 
dla sztuki momencie: w wyniku rewolucyjnych przemian publiczność 
staje się znacznie bardziej niejednorodna i znacznie bardziej demokra-
tyczna, sztuka zaś podlega coraz dalej idącej komercjalizacji — prawa 
popytu są coraz istotniejsze, publiczność zaczyna głosować nogami 
(i sakiewkami).

Odbiorcą biedermeierowskich utworów jest więc człowiek prze-
ciętny, który potrzebuje, z jednej strony, poczucia bezpieczeństwa, 
z drugiej — poczucia przynależności do jakiejś wspólnoty. Człowiek, 
który ucieka przed zamętem historii i ideowymi kontrowersjami — 
w domowe życie, do zamkniętego kręgu rodziny, sąsiadów, przyjaciół. 
Pamięć rozczarowań i bankructwa wielkich idei sprawia, że bieder-
meierowska publiczność, znacznie już zdemokratyzowana, jest pub-
licznością konserwatywną. Człowiek biedermeieru szuka więc w sztuce 
potwierdzenia uniwersalnych zasad moralnych i takiego obrazu świata, 
który z jednej strony odzwierciedli jego trudne doświadczenie, z dru-
giej — reafirmuje tradycyjne wartości. Naczelną wartością będzie mi-
łość — rozumiana jako caritas (a więc miłość wyrażająca się przede 
wszystkim w nieegoistycznym wyrzeczeniu i poświęceniu) oraz idąca 
z nią w parze skromność oczekiwań i pokora (wobec wyroków Opatrz-
ności); postawą promowaną będzie praktyczny rozsądek. 

Teatr spod znaku biedermeieru liczy się z gustami przeciętnego 
odbiorcy. Stara się więc zapewnić mu odpowiednią dozę widowiskowo-
ści, ale także porcję pozornie realistycznych szczegółów, które umoż-
liwią identyfikację. Zaproponuje fabuły niewolne od komplikacji, ale 
zawsze ułożone tak, by czytelne i wyraziste było ich przesłanie o mo-
ralistycznym wydźwięku. To teatr, który — jak Halka chętnie śpiewana 
w wersji fortepianowej w polskich salonach — będzie w pewnej mierze 
dostępny dla amatorów. Teatr, w którym każdy widz poczuje się częś-
cią pewnej swojskiej, domowej wspólnoty. A swojskość i domowość 
stanie się w nim zarówno fundamentem porozumienia, jak i znakiem 
patriotyzmu.

Przestrzenią najistotniejszą dla tej formacji światopoglądowo-
-artystycznej jest przestrzeń domowa i związane z nią role społeczne. 
W biedermeierze kulturowa tożsamość obu płci ma uchodzić za cał-
kowicie naturalną i przeźroczystą, role kobiety i mężczyzny są bardzo 
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jasno określone — światem tym rządzą przecież wyroki Opatrzności, 
która się nie myli. Trzeba je tylko odpowiednio zinterpretować. Bieder-
meierowscy bohaterowie bywają zagubieni w świecie, czasami błądzą, 
najczęściej jednak dokonują ostatecznie słusznych wyborów. Słusz-
nych, czyli takich, które potwierdzają tradycyjny system wartości. Dla-
tego w Halce — melodramatycznej bohaterce biedermeieru — można 
dojrzeć ucieleśnienie dziewiętnastowiecznej kobiecości. A że bieder-
meier uchodzi za formację politycznie indyferentną, to łatwo z pola wi-
dzenia znika polityczny wymiar modelu kobiecości proponowany w ra-
mach tej kultury. 

O przystosowywaniu Halki do biedermeierowskiej wrażliwości 
świadczy między innymi historia libretta, które powstało w roku 1846, 
w czasie wizyty Moniuszki w Warszawie14. Wtedy właśnie kompozy-
tor poznał w salonie Deotymy Włodzimierza Wolskiego, pisarza zwią-
zanego ze środowiskiem demokratycznie nastawionej cyganerii war-
szawskiej. 

Libretto Wolskiego ma dwa literackie źródła: obrazek Kazimierza 
Wójcickiego Góralka15 (ze Starych gawęd i obrazów tego autora, wyda-
nych w 1840 roku) oraz poemat Wolskiego Halszka16. 

Bohaterka Wójcickiego, góralka Hanna, mieszka nieopodal Ba-
biej Góry na zamku Lutomira, któremu urodziła syna. Kiedy jej, leciwy 
już, kochanek za namową przyjaciela żeni się w mieście z hrabianką, 
postanawia oddalić Hannę, zadbawszy najpierw, by nie zabrakło jej 
środków do życia. Hanna jednak skacze w przepaść z zamkowych mu-
rów w dniu powrotu Lutomira do domu ze świeżo poślubioną żoną. 
Ogarnięty wyrzutami sumienia bohater popełnia samobójstwo, naka-
zując najpierw, by jego i Hannę pochowano razem w zamkowej kaplicy. 

14 W nieco innym duchu historię tę opisywał przy okazji 
wspomnianego przedstawienia Schillera Jachimecki. Zob.: 
Zdzisław Jachimecki Zagadnienie libretta i aspektu społecznego 
opery Stanisława Moniuszki „Halka”, „Pamiętnik Teatralny” 
z. 2/1953. O wadze, jaką Moniuszko przykładał do literackich 
walorów librett, starając się osiągać równowagę między 
warstwą literacką, dramatyczną i muzyczną, pisała m.in. 
Małgorzata Komorowska Stanisław Moniuszko w pogoni za operą 
literacką, w: Opera polska w XVIII i XIX wieku…, dz. cyt.

15 Kazimierz Wójcicki Stare gawędy i obrazy (wydane w 1840 roku). 
16 Poemat odnaleziony został w rękopisie i opublikowany 

w „Pamiętniku Literackim” z. 3/1951.
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Wolski z kolei czyni chłopską bohaterkę żoną szlachetnego dziedzica. 
Mąż musi jednak opuścić ją i synka (domyślamy się, że przystępuje do 
powstania), a gdy wraca, nie zastaje pięknej Halszki przy życiu. Od swo-
jej chłopskiej teściowej dowiaduje się, że zabójczynią Halszki jest jego 
matka niepogodzona z mezaliansem. Zrozpaczony i wstrząśnięty dzie-
dzic zabija matkę i siebie, a teściowa wydziera serce zabójczyni, by za-
nieść je na grób zamęczonej córki. Z zestawienia obu źródeł wynika, 
że zarys fabularny Halki zaczerpnął Wolski z opowiastki Wójcickiego, 
tytułową bohaterkę uformował jednak w dużej mierze na wzór swojej 
Halszki. Młoda chłopka z jego poematu była bowiem wcieleniem odda-
nia i szlachetności. Zadręczona przez złą teściową, bliska śmierci, bła-
gała swoją matkę, by nie zdradzała szczegółów jej zgonu. Gdy zaś żądna 
zemsty matka triumfalnie złożyła na grobie córki serce wydarte z piersi 
trupa okrutnej pani dziedziczki, Halszka, w anielskiej postaci, śpiewała 
jej pieśń o przebaczeniu. 

W operowym libretcie obraz romansu pana z chłopką został wy-
czyszczony z elementów romantycznej grozy i niesamowitości, w które 
obfitowały oba wcześniejsze warianty. Wolski — być może na życzenie 
Moniuszki — zrezygnował z frenetycznych akcentów charakterystycz-
nych dla poematu, przybliżył natomiast akcję do doświadczenia od-
biorców. W libretcie egzaltację zastąpiła więc tonacja sentymentalna. 
Biedermeierowską, swojską atmosferę autor podkreślił, wzmacniając 
akcenty folklorystyczne i upraszczając język. W Halce zaszła też istotna 
zmiana fabularna — Janusz, dziedzic, który uwiódł dziewczynę, a po-
tem ją porzucił, by poślubić córkę Stolnika, Zofię, nie popełnia samo-
bójstwa, w przeciwieństwie do swych literackich pierwowzorów17. 

Zgodnie z obowiązującą w biedermeierze tendencją wyekspo-
nowane zostały chrześcijańskie wartości. W popremierowym pierwo-
druku opery z 1861 roku18 finałowe sekwencje mają nieco inny kształt 

17 Już po premierze, w roku 1860, Wolski zmodyfikował 
zakończenie opery. W nowym ujęciu (krytykowanym później 
bardzo ostro przez Schillera) wstrząśnięty samobójstwem Halki 
Janusz „ciska się” do wody, a Jontek — w iście solidarystycznym 
duchu — wyławia go, ratując od śmierci. 

18 Faksymilowe wydanie tej wersji, długo uznawanej za zaginioną, 
ukazało się w 2012 roku nakładem Instytutu Sztuki pan: 
Stanisław Moniuszko Halka, t. 1–4, libretto Włodzimierz Wolski, 
wstęp i komentarze Grzegorz Zieziula, Instytut Sztuki pan, 
Warszawa 2012. 
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niż w wariantach, które najczęściej pojawiały się na scenie. Halka, 
przebudzona ze snu o miłości, uświadomiwszy sobie, co dzieje się 
w kościele, przed którym stoi, „porywa toporek, który Jontek na sce-
nie zostawił i biegnie wściekle do kościółka”19. W wariancie lepiej 
znanym jej potencjalna zemsta ma w sobie więcej szaleństwa i rozpa-
czy niż wściekłości: „biegnie w szale, zbiera chrust i słomę rozsypaną 
na placu, zrywa kilka gałązek wierzbowych i zapala u lampki przed 
kościołem”20. W obu jednak wariantach scena zapowiadająca zemstę 
zostanie przerwana w taki sam sposób: Halka słyszy modlitwę dobie-
gającą z kościoła, a wtedy miłość napełniona chrześcijańskim duchem 
pokory akceptującej cierpienie zwycięża nad miłością szaloną. Boha-
terka „z płaczem pada na kolana”, cantileną Jakże bym cię miała zabić, 
mój drogi „potwierdza raz jeszcze swoją bezwarunkową miłość do nie-
wiernego kochanka”21 i biegnie nad rzekę, by już na zawsze zejść mu 
z drogi. Zarówno toporek, jak i zapalona wiązka chrustu pojawiają się tu 
więc tylko po to, by jeszcze dobitniej uwypuklić motyw „przeanielania” 
kobiecej miłości, czyli ostateczne zwycięstwo idei caritas. 

Dzięki fabularnym i stylistycznym modyfikacjom wprowadzo-
nym przez Wolskiego (zapewne pod wpływem życzeń Moniuszki), 
Halka zbliżyła się więc do biedermeierowskich wzorców. Świat przed-
stawiony stał się bardziej swojski, wartości, na których został ufun-
dowany i które służyć mają ocenie postępowania bohaterów, nabrały 
jednoznacznie chrześcijańskiego charakteru. Postać Halki zaś można 
uznać za ucieleśnienie ideału kobiecości charakterystycznego dla kul-
tury biedermeieru.

Oprócz źródeł literackich na kształt libretta i partytury Halki 
wpłynęły też bez wątpienia wzorce operowe. Istotnym punktem odnie-
sienia stała się pierwsza grand opera Daniela Aubera la Muette de Por-
tici (Niema z Portici, z librettem Scribe’a i Delavigne’a), bardzo ceniona 

19 W partyturze jest tylko fragment tego opisu („Halka porywa 
toporek, który Jontek na scenie…”, t. 4, s. 186). Jednak we 
wstępie Grzegorz Zieziula przytacza całe zdanie, które znamy 
(jako wykreślone) w rękopisu wyciągu fortepianowego 
przygotowanego przez Moniuszkę dla Gebethnera i Wolffa 
(t. 1, s. XXXiii). 

20 Tamże, s. XXXiii.
21 Tamże, s. Xliii (synopsis libretta).
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Przedstawicielki Halki na scenie warszawskiej w latach 1858–1894.
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przez Moniuszkę. Na źródło to zwracał uwagę już na przełomie XiX i XX 
wieku Zygmunt Noskowski, wątek ten rozwijali też inni krytycy, akcen-
tując przede wszystkim pokrewieństwa fabularne. Kropkę nad „i” po-
stawił ostatnio Grzegorz Zieziula, który, uwypuklając reminiscencje 
muzyczne, twierdzi, że Moniuszko „zamierzał stworzyć swobodną pa-
rafrazę Niemej z Portici”22. Opera Aubera jako ważny kontekst Halki 
uwypukla, oczywiście, polityczny wymiar dzieła Moniuszki, które, 
jak sygnalizował pierwszy monografista Moniuszki, Aleksander Wali-
cki, powstało „świeżo pod wrażeniem wypadków 1846 roku”23. U Au-
bera nieszczęścia i krzywda tytułowej bohaterki stają się przecież iskrą 
zapalną powstania neapolitańskich rybaków. Z tego powodu Niema 
z Portici znalazła się od razu na czarnej liście cenzorów w całej Europie 
(zwłaszcza że jej brukselska premiera okazała się początkiem narodo-
wowyzwoleńczego powstania w Belgii). W Warszawie o jej premierę za-
biegano długo, ale doprowadzono do niej dopiero w czasie powstania 
listopadowego. W planowanej pod koniec lat czterdziestych premie-
rze Halki tytułową partię śpiewać miała Ludwika Rywacka, którą pub-
liczność mogła jeszcze pamiętać jako wykonawczynię jednej z ról we 
wznowieniu Niemej z Portici w 1833 roku. Równie ważny — i nie mniej 
polityczny — jest jednak inny aspekt dzieła Aubera. W jego tytułowej 
bohaterce rozpoznać można mianowicie wzorcową melodramatyczną 
heroinę (także dzięki temu, że — skądinąd z powodu ograniczonych 
możliwości wokalnych pierwszej wykonawczyni — pozbawiona została 
głosu): uwiedziona przez syna wicekróla Neapolu, nie zważając na 
swoją krzywdę, będzie pomagała ukochanemu i jego narzeczonej, osta-
tecznie zaś zejdzie im z drogi i popełni samobójstwo, rzucając się w mo-
rze ze skały. Ten sam motyw wprowadzi Moniuszko do finału Halki. 

Auberowska Fenella nie jest jednak jedynym punktem odnie-
sienia dla finałowego rozwiązania, które stanowi znamienny przy-
kład przenikania pomysłów wykutych w melodramacie muzycznym do 
opery. Motyw spektakularnego samobójstwa nieszczęśliwie zakocha-
nej kobiety wpisuje się w „model melodramy”24, którego wehikułem 

22 Grzegorz Zieziula Od Ariadny do Halki. Model melodramy 
w operze Moniuszki i jego pogłosy w ikonografii, „Muzyka” 
nr 3/2012, s. 37.

23 Aleksander Walicki Moniuszko, Warszawa 1873, s. 73.
24 Zob. Zieziula Od Ariadny do Halki..., dz. cyt.
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Władysław Floriański (Jontek), Salomea Kruszelnicka (Halka), 1900.
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jest monodramowa, widowiskowa scena łącząca elementy muzyczne, 
pantomimiczne, obrazowe, by dać wyraz napięciu budowanemu konse-
kwentnie w toku akcji dramatycznej. Grzegorz Zieziula, zainspirowany 
badaniami Charlesa Charltona nad „modelem melodramy”, umiesz-
cza Halkę w tej właśnie tradycji. Jednym z ważnych, choć odległych 
i niebezpośrednich, źródeł wprowadzonej przez Moniuszkę sceny sa-
mobójstwa będzie więc Ariadne auf Naxos Georga Bendy (1775), a także 
późniejsze francuskie i włoskie operowe wersje tego motywu, wyko-
rzystujące zarówno wątek Ariadny, jak i Safony, a także przedstawie-
nia ikonograficzne, utrwalające w wyobraźni artystów i odbiorców skok 
zrozpaczonej kobiety ze skały. Przed kościołem, w którym jej ukochany 
bierze ślub z inną, Halka, jak Ariadna, budzi się w pewnym sensie ze 
snu (jak Ariadna) i uświadamia sobie własne położenie. A w muzyce 
przeplatającej jej melodramatyczne eksklamacje wysłyszeć można — 
według Zieziuli — echa podobnej finałowej sceny Niemej z Portici.

Model kobiecości wykorzystywany przez twórców opery — także 
przez Moniuszkę w Halce — upowszechniany był najskuteczniej przez 
jeden z najważniejszych dziewiętnastowiecznych gatunków teatral-
nych, czyli melodramat. Francuski typ melodramatu, uprawiany z upo-
dobaniem w całej Europie, wykrystalizował się na przełomie XViii 
i XiX wieku, a więc w czasie rewolucyjnych i porewolucyjnych zawiro-
wań25. W zamyśle swoich twórców miał być instrumentem kształtowa-
nia świadomości społecznej w tych trudnych chwilach. Przeżywanie 
skomplikowanych, malowniczych i zaskakujących perypetii bohate-
rów, zakończonych zwycięstwem dobra, pomagało widzom odnaleźć 
właściwą ścieżkę w chaosie rewolucyjnego i porewolucyjnego świata. 
A ucieleśnieniem niewinności i cnoty jest w tym gatunku najczęściej 
kobieta, przedstawicielka warstw niższych, skrzywdzona i poniżona 
przez wysoko urodzonego mężczyznę. Taka jak Halka. Widz w toku 
akcji ma uświadomić sobie, że sprawcą jej nieszczęścia, a zarazem 
sprawcą zła, jest mężczyzna reprezentujący tych, którzy władają świa-
tem. Przekonują go o tym nie słowa, ale działania melodramatycznej 

25 Najlepszą, wieloaspektową analizą melodramatycznej 
wyobraźni pozostaje od lat praca: Peter Brooks The 
Melodramatic imagination. Balzac, Henry James, Melodrama and 
the Mode of Excess, Columbia University Press 1976. Zob. też. 
Robert Bechtold Heilman Tragedy and Melodrama. Versions of 
Experience, Washington University Press 1968.
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heroiny. Paradoks melodramatu polega jednak na tym, że owe dzia-
łania potwierdzają zarazem bezwarunkowo stare, tradycyjne, patriar-
chalne wartości. Czyli wartości, dzięki którym oprawca bohaterki nie 
tylko ma, ale i zachowa władzę. Moralny triumf poniżonej i skrzywdzo-
nej kobiety nie jest więc w melodramatycznym teatrze obietnicą rewo-
lucji, ale nostalgicznym powrotem do raju przeszłości. Dzięki takiej 
konstrukcji ideowej melodramat świetnie się wpisuje w ramy kultury 
biedermeieru.

Halkę jako bohaterkę melodramatu ukształtował sentymentalno-
-romantyczny typ wrażliwości, stawiający na pierwszym miejscu uczu-
cia. W sentymentalno-romantycznym świecie człowiek dobry to ten, 
który patrzy sercem. Miłość jest więc przeznaczeniem melodramatycz-
nej heroiny, ciepło i serdeczność jej znakiem rozpoznawczym, a po-
kora, ofiarność i poświęcenie — to cnoty, które zapewnią jej ostateczne 
zwycięstwo. W przypadku Halki (i wielu podobnych do niej postaci) — 
jest to zwycięstwo zza grobu. Inne być nie może. Dlaczego Halka musi 
umrzeć? Dlatego że naruszyła społeczne tabu, dlatego że jej pozamał-
żeńska miłość była grzeszna i uczyniła z niej kobietę upadłą. Halka wie, 
że jedyny raj to raj domowego ogniska i cichej, pełnej poświęceń kobie-
cej miłości. Jednak, łamiąc szóste przykazanie, na ten ziemski raj nie 
zasłużyła. Nic dziwnego, że popada w szaleństwo. Dzieli los wielu ko-
biecych postaci, które czyniąc to, co im nakazuje serce, zostają wplą-
tane w sytuacje bez wyjścia. Prosta dziewczyna nie może rozumieć za-
wiłości tego świata. Autor libretta opery Moniuszki podkreśla motyw 
szaleństwa bardzo wyraźnie, klasycznym chwytem: Halka przez chwilę 
zamierza podpalić kościół, w którym jej ukochany bierze ślub z inną. 
Chwila słabości służy jednak przede wszystkim uwypukleniu osta-
tecznego zwycięstwa moralnego bohaterki: nieszczęsna dziewczyna 
umiera ze słowami przebaczenia na ustach, umiera po to, by jej uko-
chany mógł być szczęśliwy. Taka aranżacja przebiegu akcji potwierdza 
naczelne wartości biedermeieru: miłość rozumianą jako caritas i ro-
dzinę jako jej naturalne środowisko. 

Grzeszna i niewinna zarazem Halka Wolskiego i Moniuszki to 
swojski wariant bardzo popularnej w XiX wieku figury kobiety upad-
łej, która jest szczególnie cennym pod względem ideologicznym wcie-
leniem melodramatycznej heroiny. W czytelny sposób wyznacza zespół 
reguł definiujących idealny wariant kobiecej tożsamości, a jednocześ-
nie obrazowo ukazuje konsekwencje niedostosowania się do tego 
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modelu. W jednym geście uwzniośla i uprzedmiotawia dziewiętnasto-
wieczną kobietę, stając się skutecznym, bo przemawiającym do serc, 
narzędziem stabilizowania społecznych i kulturowych wyznaczników 
płci. Biegunowy obraz grzesznej i niewinnej heroiny służy także utrwa-
laniu tradycyjnej relacji między tym, co męskie i tym, co kobiece. W tak 
skonstruowanej figurze sklejone zostały bowiem dwa kobiece typy, 
które w życiu — ze względu na to, co określano jako naturalne potrzeby 
mężczyzny — miały pozostać rozdzielone: namiętna, zmysłowa ko-
chanka i czysty, ofiarny anioł dobroci. Scenariusze przebudzenia anioła 
dobroci w namiętnej kochance bywają różne, ale zasada pozostaje nie-
zmienna. Dopiero pod koniec wieku ten fantazmatyczny model kobie-
cości zacznie się rozklejać. 

2. „I jemu się będę, jak pies, u nóg włóczyła…”

Spośród poprzedniczek Halki, których nie brak w polskim teatrze 
międzypowstaniowym, najbardziej interesująca wydaje się bohaterka 
dramatu Józefa Korzeniowskiego Dziewczyna i dama (1837)26. Tekst po-
wstał pod koniec lat trzydziestych, na początku lat czterdziestych był 
wystawiany we Lwowie, bez większego chyba powodzenia. Do War-
szawy zaś trafił w roku 1857, a więc tuż przed premierą Halki. W Kra-
kowie zagrano ją po raz pierwszy w 1870. Nic nie wskazuje na to, by 
Dziewczyna i dama cieszyła się wielką popularnością, warto jednak tę 
sztukę przywołać, bo — jak żadna inna — obnaża szwy konstrukcyjne 
kobiecego ideału wpisanego w melodramatyczny schemat. I to właśnie 
w wariancie biedermeierowskim. 

Tytułowa dziewczyna, czyli uwiedziona i porzucona Kasia, wy-
różnia się na tle pokrewnych sobie postaci zaskakującą elokwencją. Nie 
przestaje być wiejską, prostą i naiwną, dziewczyną, ale ponieważ autor 
uczynił z niej córkę dość ekscentrycznego ekonoma, który karmił swoje 
dziecko poezjami i sentymentalnymi sielankami — Kasia mówi sporo. 
Co więcej, w swych wypowiedziach sumiennie i nader patetycznie cha-
rakteryzuje typ melodramatycznej heroiny, którą odgrywa. 

26 W Warszawie w roku 1857 grano ją pod tytułem Dama 
i dziewczyna, czyli dwa oświadczenia. Znana była także pod 
tytułem Płochość ukarana.
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Jej losy są bardzo typowe. Zakochana bez pamięci Kasia opuś-
ciła rodziców, by zamieszkać w mieście, blisko uwielbianego Alfreda. 
Alfred nie jest tak cyniczny jak Janusz z Halki, docenia kobiecego 
anioła, który umilał mu kawalerskie życie. Zamierza jednak ustatko-
wać się i ożenić z młodą wdową, dlatego musi wiejską kochankę po-
rzucić. Z bólem serca wysyła swego przyjaciela, by jej to oznajmił. 
Kasia w zasadzie spodziewa się tej nowiny. Wie bowiem, jaki jest jej 
obraz w oczach świata: „Byłam kochanką Alfreda, jego żoną, jego 
sługą. Teraz jestem tylko kobietą bez czci i honoru, względem której 
każdy krok może być pozwolonym”27. Przekroczyła granicę obyczaj-
ności, której dziewiętnastowiecznej kobiecie przekroczyć nie wolno, 
i akceptuje wszelkie konsekwencje swojej decyzji, podziela bowiem 
powszechnie obowiązującą hierarchię wartości. „Przewinienie było 
wielkie — powiada — pokuta powinna być takąż”. Ale miłość, którą 
Kasia obdarzyła swego kochanka, choć na pozór występna, nie jest 
zmysłową namiętnością, lecz spełnia wszystkie biedermeierowskie 
ideały: polega na bezgranicznym oddaniu i bezgranicznym poświę-
ceniu. Kasia tak mówi o swoim stosunku do Alfreda: „[…] która wie-
działam o wszystkich jego trudnościach, któram znała wszystkie jego 
kłopoty, która gotowam była cały ich ciężar wziąć na siebie, ugiąć się 
pod nim do ziemi, byle on prosto i lekko szedł przede mną, i drogę mą 
miłości wejrzeniem oświecał”. Jej miłość to klasyczna wersja caritatis, 
która wyraża się w nieustannym przebaczaniu. „Przebaczałam, choć 
o mnie zapominał; zamiast słowa wymówki odbierał uściśnienie mi-
łości”. Porzucona Kasia rozpacza, ale — inaczej niż Halka i większość 
melodramatycznych bohaterek, reprezentujących cnotę uciśnioną — 
nie popada w szaleństwo. Przeciwnie, jest wierna swoim biedermeie-
rowskim ideałom pokory, skromności, pracowitości: „Ja pójdę w świat, 
daleko — gdziekolwiek sierp zżyna łany, gdzie rydel przewraca ziemię, 
gdzie ręka pracowita potrzebna, tam znajdę chleb, przytułek — a może 
i uspokojenie”. Pozostaje też wierna utraconej miłości: nie przyjmuje 
nie tylko awansów, ale nawet oświadczyn bogatego, ekscentrycznego, 
garbatego Hrabiego. Tłumaczy Hrabiemu, że „kobieta, która się od-
daje bez serca — przedaje się”, definiując w ten sposób popularne 

27 Józef Korzeniowski Dziewczyna i dama, czyli dwa oświadczenia, 
Wilno 1848, s. 35; kolejne cytaty: s. 34, 98, 36, 62. 
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Inny typ salonowej lwi-
cy stworzył Korzeniowski 
w Młodej wdowie. Po premie-
rze Młodej wdowy w Rozma-
itościach w 1846 roku recen-
zent „Gazety Warszawskiej” 
pisał:

„Kobieta wyzwolona 
przestaje być kobietą w istot-
nym znaczeniu i pojęciu tego 
wyrazu. Do miłości nie zni-
ża się, praw męża nie uzna-
łaby nigdy i mniemanej wol-
ności nikomu nie poświęci. 
Aby stanąć na równi z męż-
czyzną, w ćwiczeniach, któ-
re nie przystoją jej płci, kazi 
wdzięk naturalny postaci, ru-
chu i gestu. Koń, strzelba, cy-
garo, kielich szampana, czy-
tanie złych książek, karty, to 
jej rozrywki”. Stadia zepsu-
cia kobiet wyzwolonych są 
w jego opinii różne, a boha-

terka Korzeniowskiego, jest 
dopiero kandydatką na taką 
reformatorkę, bo na szczęście 
„kobieta w niej przemaga”. 
Recenzent wytyka jednak 
delikatnie Korzeniowskie-
mu, że typ ten przedstawił 
za łagodnie. Chłosta powin-
na być „więcej ostra, więcej 
stanowcza”, bo „niepotrzeb-
na względność dla istot, które 
reprezentują w towarzystwie  
zepsucie, fałsz i błąd”. 

„Gazeta Warszawska” nr 43/1846

Nie ma wątpliwości, że 
obraz bohaterki Młodej wdowy 
z jeszcze większą wyrozumia-
łością kreowała trzydzieści lat 
później Helena Modrzejew-
ska – rola Hrabiny była jedną 
z jej z popisowych ról. Włady-
sław Bogusławski w „Kurie-

rze Warszawskim” wychwa-
lał ją za „takt w odznaczaniu, 
w akcentowaniu efektów […] 
Nie mówimy tu o dobrym to-
nie, który jest naturalnym ży-
wiołem pani Modrzejewskiej, 
ale mamy na myśli poczucie 
miary w efektach tam, gdzie 
nawet autor zdaje się pozwa-
lać na jej przekroczenie”.

 
„Kurier Warszawski” nr 118/1875.

Leontyna Halpertowa
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„Tygodnik Ilustrowany” nr 288/1873.

Fragment drewnianego parawanika  
z rolami Alojzego Żółkowskiego  
autorstwa Franciszka Kostrzewskiego, 1889.
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w XiX wieku transakcyjne małżeństwa, które staną się popularnym te-
matem teatralnym28. 

Jest jednak w tym dramacie jeszcze jedna bohaterka, Adamowa, 
dla której Alfred porzucił Kasię. To tytułowa dama, świetny przykład 
innego dziewiętnastowiecznego typu kobiecego, salonowej lwicy. Ada-
mowa, korzystając ze statusu bogatej, młodej wdowy, ze znaczną swo-
bodą nawiązuje kontakty z mężczyznami. Gdy zaś w swojej damsko-
-męskiej grze i kolekcjonowaniu adoratorów posuwa się tak daleko, że 
grozi jej towarzyska kompromitacja, przyj-
muje propozycję kontraktowego małżeń-
stwa i bez wahania wychodzi za mąż za 
mężczyznę, którego oświadczyny odrzu-
ciła uboga Kasia. Za garbatego i szkarad-
nego Hrabiego, na którego jeszcze nie-
dawno patrzeć nie mogła. 

Alfred, wystrychnięty na dudka 
i rozczarowany postawą damy, znów chęt-
nie zaglądałby do izdebki Kasi. Ona jed-
nak wypełnia rolę melodramatycznej bo-
haterki do końca. Zgodnie z modelowym 
scenariuszem, który znamy z Halki, ska-
cze do rzeki. Nie dlatego jednak, że — jak 
Halka — oszalała z rozpaczy. I nie dlatego, 
że zajrzawszy za kulisy wielkiego świata, 
przeraziła się obłudy aktorów, którzy na 
tej scenie występują (choć z pewnością się 
przeraziła). Do desperackiego kroku nie 
zmusza jej także perspektywa życia w nę-
dzy, ma bowiem posadę na dworze gar-
batego i szkaradnego, ale szlachetnego 
Hrabiego. Wydaje się, że ten radykalny i dość nieoczekiwany gest boha-
terki ma przede wszystkim potwierdzić wartości i ideały biedermeieru. 

28 O różnych wariantach tego motywu pisała Maria Olszewska 
Przedmiot transakcji: córka. Od Fredry do Perzyńskiego, 
w: Mieszczaństwo i mieszczańskość w literaturze polskiej drugiej 
połowy XIX wieku, pod red. Ewy Ihnatowicz, Elipsa, Warszawa 
2000.

Wiktoryna Bakałowiczowa



141

H
alka, czyli kobieta

Jej decyzję wyjaśnia nam w finale hrabia: „To porządek naturalny: 
kiedy która wychodzi z domu bez wiedzy ojca, matki, to idzie prosto 
do rzeki”29. Motyw rodziny jako ostoi wartości, motyw złamania za-
sady posłuszeństwa rodzicom pojawił się w tekście dramatu już wcześ-
niej. Kasia bardzo wyraźnie mówiła, że przyczyną jej największej męki 
jest właśnie świadomość, iż sprzeciwiła się woli rodziców. Sztuka Ko-
rzeniowskiego nie pozostawia złudzeń co do źródeł ideału kobieco-
ści i jego roli w życiu społecznym. Ideał ten reguluje przede wszystkim 
czwarte przykazanie Dekalogu: „Czcij ojca swego i matkę swoją”, przy-
kazanie utrwalające rolę autorytetu w życiu wszystkich ludzi, ale w tym 
przypadku podkreślające szczególne znaczenie autorytetu w życiu do-
rosłej kobiety. Sposób, w jaki przywołuje je Hrabia, akcentuje wieczną 
małoletniość kobiet, zapisaną skądinąd w ówczesnym prawie.

Komediowy wariant romansu pana z chłopką i wpisanego weń 
modelu kobiecości znaleźć można między innymi w twórczości Jó-
zefa Blizińskiego, który w pierwszej połowie lat siedemdziesiątych XiX 
wieku wskrzesił atmosferę komedii dworkowej. Ten kontynuator tra-
dycji komedii osiemnastowiecznej i dziedzic wczesnego Fredry uzna-
wany jest zarazem za „ostatniego dramatopisarza szlacheckiego”, jak 
pisze Agnieszka Ziołowicz30. Do pogrążającego się w coraz większym 
upadku, szlacheckiego środowiska, które było niezmiennie przedmio-
tem jego zainteresowania, odnosi się z „uwagą realisty” i z „sympatią 
humorysty”, kreśląc nostalgiczny obraz niegdysiejszego szlacheckiego 
dworku i związanych z nim wartości. Obraz ten, zawierający elementy 
niezjadliwej, ale pełnej zrozumienia krytyki, wpisuje się doskonale 
w tradycję biedermeierowską. Przestrzeń wiejskiego dworku, w której 
rozgrywa się między innymi akcja krotochwili Marcowy kawaler, okre-
śla stosunki międzyludzkie, sposoby komunikacji. Przede wszystkim 
jednak okazuje się ostoją tradycyjnych ról społecznych i genderowych. 

Bohater Marcowego kawalera, przeszło czterdziestoletni kawa-
ler romansujący ze swą chłopską gospodynią, zamierza się ustatko-
wać i ożenić z sąsiadką ze szlacheckiego dworku. Adam Dobrowol-
ski, pierwszy monografista Blizińskiego, dopatruje się źródła tematu, 

29 Korzeniowski Dziewczyna…, dz. cyt., s. 125.
30 Agnieszka Ziołowicz Wstęp, w: Komedia dworkowa. Antologia, 

wybór, wstęp, opracowanie Agnieszka Ziołowicz, Księgarnia 
Akademicka, Kraków 2006, s. 39. 
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opracowywanego przez przeszło dwa lata, w osobistych doświad-
czeniach autora, który „w tej dobie sam już jest kawalerem marco-
wym”. Dobrowolski rozumie doskonale, że: „Samotność, brak towa-
rzystwa wywołują najpierw nudę — później chęć znalezienia rozrywki 
gdziebądź. Następuje więc zbliżenie do ludu”31. Przykładem „rozrywki 
gdziebądź” okazuje się właśnie romans szlachcica z chłopską gospody-
nią. Tak się rozpoczyna komediowy wariant opowieści o melodrama-
tycznej kobiecie upadłej. Pawłowa, podobnie jak Halka, kocha szcze-
rze swego pana i nie chce uwierzyć, że mógłby ją zostawić dla innej. 
On jednak dojrzewa do decyzji małżeństwa z sąsiadką i nie bardzo wie, 
jak powiedzieć o tym swej gospodyni, chciałby to załatwić, korzysta-
jąc z pomocy przyjaciela. Gdy Pawłowa orientuje się wreszcie w sytu-
acji, znajduje sposób, by ciętym językiem i nieskomplikowaną intrygą 
pokrzyżować matrymonialne plany swego pana i ukochanego, kom-
promitując go przed pośredniczką, czyli byłą guwernantką potencjal-
nej narzeczonej. W tej komediowej wersji Halki zgodnie z regułami ga-
tunku w finale pojawia się — nieco mglista — wizja happy endu. Bo choć 
do tej pory bohater odżegnywał się od możliwości trwalszego związku 
z chłopską kochanką, do którego próbował go namówić przyjaciel, Lu-
domir, to w finale szepce jej do ucha coś, co część widzów i krytyki od-
bierze jako obietnicę małżeństwa. Sposób ujęcia relacji tej pary każe się 
jednak zastanowić, czy byłby to na pewno happy end.

W popularyzacji tradycyjnych ról genderowych ważną rolę ode-
grał teatr. Marcowy kawaler trafił bowiem na scenę w mistrzowskiej 
interpretacji aktorskiej. Cieszył się ogromnym powodzeniem u pub-
liczności: w sezonie premierowym sztukę powtórzono ponad dwa-
dzieścia razy, w sumie na scenie warszawskiej zagrano ją pięćdziesiąt 
osiem razy32. Krytycy wychwalali pod niebiosa Żółkowskiego i Baka-
łowiczową. Spore wątpliwości budził natomiast podjęty w sztuce te-
mat oraz sposób jego ujęcia. Wacław Szymanowski pisał w „Tygodniku 
Ilustrowanym”: „Jest to historia stosunku domowego obywatela ziem-
skiego, starego kawalera, z panią gospodynią. Rzecz sama przez się 

31 Adam Dobrowolski Józef Bliziński. Zarys biograficzno-literacki, 
Kraków 1894, s. 49.

32 Zob. Agnieszka Wanicka Dramat i komedia Teatrów 
Warszawskich 1868–1880, Wydawnictwo uj, Kraków 2011, s. 204.
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drażliwa”33. I dodawał, że autor troszczy się o „nazywanie rzeczy po 
imieniu”. „Kurier Warszawski” przypominał, że „są pewne względy, 
dla których sceny między szlachcicem a chłopką […] budzą przykre 
wspomnienia, a nawet śmiech nie jest w stanie w zupełności odegnać 
od nich natrętnego cienia przeszłości”34. Recenzent „Przeglądu Ty-
godniowego” poszedł w innym kierunku i zarzucał autorowi zaledwie 
brak smaku: „Przyznamy się, że niezbyt smaczne zrazu uczyniła na nas 
wrażenie ta wystawa starokawalerskich brudów”35. Można z tego wy-
ciągnąć wniosek, że tego rodzaju sprawy powinny pozostać tajemnicą 
poliszynela i nie wypada pokazywać ich na scenie. Znacznie dosadniej 
rzecz określa warszawska „Kronika Rodzinna”, pisząc, że utwór „kręci 
się na temacie modnym dzisiaj w pewnych zakątkach literackich: na 
temacie prostytucji, przez ludzi wyklinających wszelkie ideały. Sztuka 
jest tym niemoralniejsza, że ma dwuznaczne zakończenie szeptane, 
z którego nie można na pewno dociec, czy przynajmniej stało się zadość 
wymaganiom już nie obyczajności, ale choćby kodeksu cywilnego”36.

Krytycy różnie podchodzili do zakończenia krotochwili. Recen-
zentowi „Przeglądu Tygodniowego” finał sugerujący małżeństwo dzie-
dzica i chłopki przypadł do gustu: „To złagodzenie różnicy kastowej ma 
w sobie nawet trochę żywiołu tendencyjnego, który jedynie tylko może 
podług nas okupywać w sztuce temata niemoralne, i to jeszcze niezbyt 
cuchnące zgnilizną”. Innego zdania był „Kurier Warszawski”: „Jakże tu 
widzom powiedzieć, że po tej małej burzy […] szlachcic z gospodynią 
żyć sobie będą nadal jak żyli. Pan Ignacy szepce więc coś do ucha pani 
Pawłowej, a pani Pawłowa klękając obejmuje nogi pana. W tym szepcie, 
w tej poniżającej postawie mieści się obietnica małżeństwa. Moralność 
teatralna zadowolona — ale niestety prawda życiowa protestuje na cały 
głos […]”37.

Sposób podejścia do postaci Pawłowej to osobny temat. Adam 
Dobrowolski w roku 1894 oraz Janina Garbaczowska w roku 196738 

33 „Tygodnik Ilustrowany” nr 288/1873.
34 „Kurier Warszawski” z 16 maja 1873.
35 „Przegląd Tygodniowy” nr 21/1873.
36 „Kronika Rodzinna” nr 11/1873.
37 „Kurier Warszawski” z 16 maja 1873.
38 Janina Garbaczowska O komediopisarstwie J. Blizińskiego, 

w: Józef Bliziński Komedie, Wydawnictwo Literackie, Kraków 
1967.
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wzruszają się zgodnie dowodem uczucia, jaki daje Pawłowa, deklaru-
jąc, że „przywlekła[by] się chociaż pode drzwi”, gdyby pan Ignacy wy-
rzucił ją z domu za intrygi przeciwko rywalce. „Ja i tak pana kocham”, 
wyznaje Pawłowa, choć przed chwilą tenże pan siniaki jej „porobił”39. 
Dobrowolski tak komentował tę deklarację: „To przywiązanie pro-
stej kobiety wzrusza głęboko. Autor dowiódł, że prawdę uczucia zro-
zumiał i że je własnem sercem rozżarzył”40. Garbaczowska zaś twier-
dzi, że „sprawa miłości Pawłowej do dziedzica nie mieści się w żadnym 
schemacie, urzeka wdziękiem i poezją”41. Jakby nie zauważyła, że mi-
łość ta wpisuje się doskonale w melodramatyczną ramę kobiecej toż-
samości, obowiązującą przez cały XiX wiek. Pawłowa patrzy z uwiel-
bieniem na Ignacego zakręcającego uczernione wąsy, „tuli jego rękę 
do ust i całuje”42, „rzuca mu się na szyję”, namiętnie wyznaje miłość. 
Ruga Ludomira, który próbuje jej bronić przed Ignacym, nie pozwala 
gościowi wtrącać się do „miłosnych” porachunków, zakończonych si-
niakami na jej ciele: „Czego pan będzie nos między nas wtykał… Po-
gniewamy się, to się pogodzimy i kwita…”. Wszystko dlatego, że miłość 
definiuje tę postać całkowicie. Chociaż w przeciwieństwie do Halki Pa-
włowa ma spore doświadczenie życiowe, także i ona nie może uwierzyć 
w to, że jej ukochany mógłby się ożenić z inną. A charakter relacji mię-
dzy kobietą a mężczyzną jest dla niej oczywisty: „każdy wdowiec, to jak 
pies do owiec...”.

Przytoczona sentencja Pawłowej to jedno z przysłów, za które wy-
chwalano Marcowego kawalera nie tylko w XiX wieku, ale także w na-
szych czasach43. Postać przyjaciela pana Ignacego, Ludomira, skrzętnie 
notującego wszystkie powiedzonka bohaterki, wzorowana była skąd-
inąd na Oskarze Kolbergu, z którym przyjaźnił się Bliziński44. Według 
krytyków (a także niektórych badaczy) przysłowia wnosiły do utworu 

39 Bliziński Komedie, dz. cyt., s. 367, 366. 
40 Dobrowolski Józef Bliziński, dz. cyt., s. 51–52.
41 Garbaczowska O komediopisarstwie..., dz. cyt., s. 17.
42 Bliziński Komedie, dz. cyt., s. 348.; kolejne cytaty: s. 349, 359, 

366, 343.
43 Zob. m.in. Joanna Iwaniec Styl komedii Józefa Blizińskiego na tle 

konwencji gawędowej, Agencja Poligraficzna Tęcza, Nowy Sącz 
2009.

44 Zob. Dobrowolski Józef Bliziński, dz. cyt., s. 52. Dobrowolski 
dodaje: „Aktor Chęciński, grający na scenie warszawskiej tę 
rolę, uzyskawszy pozwolenie Kolberga, charakteryzował się 
nawet na niego” (tamże).
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wielce cenioną wówczas mądrość ludową, były więc sposobem po-
wrotu do korzeni, do „nieskażonej polskości”. Recenzent „Gazety Pol-
skiej” chwalił autora: „Widocznie pan Bliziński z zamiłowaniem pod-
słuchał tych jędrnych wyrażeń, które pomimo rubaszności, słuchacza 
nie tylko nie rażą, ale owszem, do serdecznego pobudzają śmiechu”45. 
Najwięcej przysłów w tej jednoaktowej komedii wygłasza, oczywiście, 
Pawłowa. Wśród nich znajdziemy różne mądrości życiowe, które za-
pewne pobudzały do „serdecznego” śmiechu nie tylko cytowanego 
recenzenta. Gdy Pawłowa powiada, że „jak chłop kobiety nie bije, to 
w niej wątroba gnije…”, nie ma żadnych wątpliwości, że to poniekąd 
męski obowiązek. Bo „każda dopiero dobra, jak ją bez dziesięć progów 
przewlecze”46.

Gdy Wiktoryna Bakałowiczowa recytowała te przysłowia „po 
chłopsku”, publiczność bawiła się doskonale. Chwalono aktorkę za to, 
że tak szybko nauczyła się odpowiedniej wymowy. Sukces Bakałowi-
czowej w roli Pawłowej miał jednak także inne źródła. Aktorka wzbo-
gaciła postać grą niemą, za pomocą której wniosła w komediowy rysu-
nek nutę liryzmu:

Wprawdzie pani Pawłowa w swej czerwonej chustce na głowie, gorsecie gra-
natowym i koralach, ładnie, bardzo ładnie wyglądała, ale można było zapo-
mnieć, że się ma przed sobą artystkę, taką była chłopką; tylko taką z Wiesława 
Brodzińskiego w kulisy przeniesioną.[…] A jak śpiewa, ocierając ściereczką 
kurz z mebli, swoją dumkę, jak umie płakać temi prostemi notami!47 

Uściśnięciem nóg swego pana i ukochanego w jednej osobie oraz 
rzewną piosenką wywołać musiała w pamięci niektórych widzów skoja-
rzenia z melodramatycznymi wzorcami, bo „Gazeta Warszawska” doj-
rzała w niej drugą Adelajdę Ristori, a więc spadkobierczynię mistrzyni 
w malowaniu scenicznych melodramatycznych portretów kobiecych.

W Małaszce Gabrieli Zapolskiej modele postaci znane z Halki wy-
korzystane zostaną w inny sposób. Bohaterka tej sztuki, podobnie jak 
Halka, jest chłopską kochanką dziedzica. Małaszka zostawia własne 
dziecko i porzuca męża, lokaja, by pojechać za kochankiem do miasta, 

45 „Gazeta Polska” z 21 kwietnia (3 maja) 1873.
46 Bliziński Komedie, dz. cyt., s. 343, 344.
47 „Gazeta Warszawska” z 17 maja 1873.
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w charakterze mamki jego synka. Gdy dziecko umrze z powodu jej za-
niedbania, wygnana z hrabiowskiego domu młoda chłopka wróci do 
męża. Spektakl zazdrości rozgrywający się w chłopskiej chacie kończy 
się pożarem, w którym zginą oboje. Tytułowe bohaterki obu utworów 
tworzą interesującą parę, a ich analiza uwypukla zmieniające się spo-
soby ujmowania tematu chłopskiego oraz kobiecości. Krzysztof Kłosiń-
ski48 sugeruje, że obraz chłopskiego bohatera w dziewiętnastowiecznej 
literaturze rozpięty był między biegunami „russoistycznej sielanki” 
i „zolowskiego biologizmu”. Halkę i Małaszkę, a przede wszystkim ich 
utrwalone przez krytykę wizerunki, można w pewnej mierze uczynić 
ilustracją tej binarnej opozycji. W figurze Małaszki sielankowe rysy zo-
stają, rzeczywiście, niemal całkowicie zatarte. Z drugiej jednak strony 
postać Małaszki nie jest ulepiona wyłącznie z naturalistycznych okru-
chów, ponieważ istotną rolę w jej portrecie odgrywają stereotypowe 
rysy femme fatale.

O tym, jak Małaszka odwraca schemat, na którym ufundowana 
została postać Halki, pisała Agata Chałupnik49. O losie obu bohaterek 
przesądza romans z arystokratą. Według Chałupnik, Halka pozostaje 
bierna w oczekiwaniu na odmianę losu, za to Małaszka aktywnie kre-
uje swą przyszłość, tyle że ta wynikająca z namiętności aktywność staje 
się przyczyną jej zguby. Interpretacja Agaty Chałupnik w pewnej mie-
rze upraszcza relację między postaciami. W gruncie rzeczy bowiem 
Halka nie jest bierna. Wyrusza przecież do miasta, rozmawia ze swym 
ukochanym, potem zjawia się pod kościołem z toporkiem albo wiązką 
chrustu w ręku. Wydaje się zatem, że fundamentalna różnica między 
bohaterkami leży gdzie indziej. To różnica w podejściu do własnej ko-
biecości. I właśnie ta różnica sprawia, że Halka jest przez publiczność 
akceptowana, Małaszka zaś — odrzucana. 

Niewinność Halki-cudzołożnicy polega, między innymi, na cał-
kowitym braku świadomości potęgi własnej kobiecości. Halka w żaden 
sposób nie wykorzystuje swoich wdzięków, źródłem jej atrakcyjności 
jest nie tylko uroda, ale też naiwność. Postawa Halki wydaje się cał-
kowicie aseksualna i sankcjonuje — podobnie zresztą jak postawa Kasi 

48 Krzysztof Kłosiński Mimesis w chłopskich powieściach 
Orzeszkowej, uŚ, Katowice 1990.

49 Agata Chałupnik Sztandar ze spódnicy, Oficyna Wydawnicza 
Errata, Warszawa 2004, s. 40.
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Prapremiera Aszantki 
w Teatrze Miejskim we Lwo-
wie 11 czerwca 1906, w ostat-
nim sezonie dyrekcji Tadeu-
sza Pawlikowskiego, wywołała 
oburzenie recenzenta „Gazety 
Lwowskiej”:

„Aszantka wyzwoliła się 
jednak z tych więzów poczucia 
smaku i wymagań przyzwoitej 
sceny, a napisana z całą bru-
talnością pióra nie cofającego 
się przed żadną, choćby naj-
jaskrawszą sytuacją, stanie 
się na scenie tem, czem jest 
w rzeczywistości: ordynarną 
farsą tragedii złamanego ży-
cia, sztuką sutenerów i kokot. 
[…] I dlatego na każdej z wy-
stępujących w Aszantce osób 
ciąży jak przekleństwo palące 
znamię trywialności, budzące 
coraz większy niesmak w mia-
rę rozwijającej się akcji […]”.

„Gazeta Lwowska”  
z 13 czerwca 1906.

„Gazeta Narodowa” obu-
rzona była jeszcze bardziej – 
nie tylko na przedstawie-
nie, ale na cały lwowski teatr. 
W wydrukowanym na pierw-
szej stronie artykule zatytu-
łowanym Aszanci komedia 
Perzyńskiego stała się preteks-

tem dla potężnej filipiki odsą-
dzającej dyrekcję Teatru Miej-
skiego od czci i wiary:

„Teatr lwowski wykluczył 
się sam od wielkiej roli, jaką 
na niego włożono. I z tego już 
powodu milczeć nam nie wol-
no. Ale teatr lwowski dzia-
ła jeszcze destrukcyjnie. […] 
Same sztuki budzące pesy-
mizm i osłabiające wolę, sztu-
ki nagie i wyuzdane, coraz 
rozpustniejsze, aż nareszcie 
wczoraj na to, co podano na tej 
polskiej scenie odpowiedziało 
społeczeństwo polskie krzy-
kiem oburzenia. I ten krzyk 
oburzenia tu zaznaczamy”. 
„Gazeta Narodowa”  
z 13 czerwca 1906.

Bronił Perzyńskiego po-
ruszony sztuką Kornel Maku-
szyński:

„Aszantka jest komedią 
brutalnej prawdy przeniesio-
nej na scenę bez przeprowa-
dzenia jej przez teatralną gar-
derobę, bez podmalowania jej 
szminką oczu ani twarzy. Nie 
dodano jej niczego ani też uję-
to, a dlatego że nie ujęto i nie 
złagodzono, wydaje się ona 
potworną tym, którzy jej w ta-
kiej grozie nigdy nie widzieli. 
Groza zaś ta i potworność jest 

ogromnie powszednią, jedno-
stajna jak obracanie się zabło-
conego koła wiecznie w jedną 
stronę.”

Najwięcej prawdy miał 
w sobie według Makuszyń-
skiego płaczący w finale Łoń-
ski grany przez Jana Nowa-
ckiego (choć powinien płakać 
w samotności):

„Potrzebne jest natomiast 
to głębokie przejęcie, które ży-
wem czyni słowo i tętniącem, 
ból czyni bólem, a nie krzy-
wieniem potwornem twa-
rzy. W Aszantce przejęciem 
się takiem imponował Nowa-
cki. Brak słów pochwały dla 
jego postaci znakomitej, jakby 
dla niego tworzonej, dla jego 
swobody w akcie I, niepoko-
ju w akcie ii i końcowej sce-
ny odegranej wybornie. To był 
rzeczywiście popis, w którym 
równocześnie brała udział 
panna Czaplińska. […] Ani na 
chwilę nie wyszła z roli, od po-
czątku do końca bez najmniej-
szej przesady, wyborna”. 

„Słowo Polskie”  
z 12 czerwca 1906.

Zofia Czaplińska Jan Nowacki
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z dramatu Korzeniowskiego — podwójne standardy określające za-
sady przyzwoitości i obyczajności, inne dla kobiet, inne dla mężczyzn. 
W świecie Halki, Kasi czy Pawłowej mężczyźni mają tak zwane natu-
ralne potrzeby, które mogą realizować za przyzwoleniem społecznym 
nawet wtedy, gdy łamią przykazania50. Postawa Małaszki to pierwszy 
krok do obnażenia tych podwójnych standardów. Bohaterka Zapolskiej 
bowiem do swej kobiecości podchodzi zupełnie inaczej niż jej chłopskie 
poprzedniczki. Już jako bohaterka powieściowa zaczęła „rozpoznawać 
piękno i odróżniała elegancję od pospolitości”51. Kiedy dojrzała swoje 
odbicie w lustrze: „oniemiała na widok takiej piękności — własna jej 
uroda przeraziła ją”. Małaszka będzie wykorzystywać swe kobiece atuty, 
jak przystało na femme fatale z wiejskiej chaty: „Bo urodę toć królewską 
mam… Pan hrabia pewnie już nie wie, jak ja wyglądam. Niech się pan 
napatrzy, a potem mnie w spokoju zostawi”52. To jedna z pierwszych 
bohaterek, które, zdobywając pewnego rodzaju świadomość ciała, zdo-
bywają też poczucie własnej wartości. 

Na sposobie postrzegania Małaszki przez krytykę i publiczność 
zaważyła także płeć autorki dramatu. Małaszka Zapolskiej powstała 
zrazu jako szkic powieściowy i zaraz po publikacji w 1883 roku wywo-
łała falę oburzenia. Głosy krytyczne nasiliły się dwa lata później, gdy 
utwór został włączony do tomu Akwarele — wtedy właśnie padło oskar-
żenie o plagiat (pewnej rosyjskiej powieści), a wydawca Zapolskiej 
z tego powodu wytoczył redaktorom „Prawdy”, Janowi Ludwikowi Po-
pławskiemu i Aleksandrowi Świętochowskiemu, sprawę w sądzie. Obaj 
panowie zostali wprawdzie uniewinnieni, ale Zapolskiej żadnego pla-
giatu nie udowodniono. Anna Janicka zauważa, że w dyskusjach i spo-
rach wokół Małaszki, które toczyły się w atmosferze skandalu, chodziło 
w gruncie rzeczy o coś innego: „punkt krytycznej ciężkości został […] 
podwójnie przeniesiony — najpierw z tekstu na autorkę, potem z autorki 

50 O procesie obnażania tych podwójnych standardów na 
przełomie XiX i XX wieku pisała m.in. Sławomira Walczewska 
Damy, rycerze i feministki. Kobiecy dyskurs emancypacyjny 
w Polsce, efka, Kraków 1999.

51 Gabriela Zapolska Małaszka, w: tejże Szkice powieściowe, 
Wydawnictwo Literackie, Kraków 1958, s. 59; kolejny cytat s. 35.

52 Gabriela Zapolska Małaszka, w: tejże Dramaty, t. 1, opracowała 
Anna Raszewska, wstęp Zbigniew Raszewski, Zakład Narodowy 
im. Ossolińskich, Wydawnictwo pan, Wrocław, Warszawa 
1960, s. 147.
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Premiera Aszantki w Kra-
kowie odbyła się w Teatrze 
Miejskim 12 stycznia 1907 
roku, a więc już po prapre-
mierze lwowskiej. Doceniono 
Irenę Solską, która wystąpiła 
w roli tytułowej, nie uratowało 
to jednak komedii Perzyńskie-
go przed surową oceną recen-
zenta „Czasu”:

„Wystawiona wczoraj na 
scenie krakowskiego teatru 
trzyaktowa komedia Włodzi-
mierza Perzyńskiego Aszant-
ka ma już za sobą ujemny roz-
głos jaskrawej drastyczności 
pomysłu, jaskrawszych jesz-
cze sytuacyj i «charakterów» 
scenicznych. Zarzuty, któ-
re by w tym kierunku pod-
nieść można, okazały się uza-
sadnione o tyle, że komedia 

p. Perzyńskiego nie ma w so-
bie samej dostatecznych ar-
tystycznych racyj, które by ja-
skrawość tę pokryć, osłonić 
i artystycznie tłumaczyć mo-
gły. Czynnik talentu tworzące-
go komedię rozkłada się w niej 
na pierwiastki mniej wartoś-
ciowe: obserwacji powierz-
chownej, choć bardzo wraż-
liwej, lekkomyślności nieco 
forsowanej, a nawet na pier-
wiastki wprost ujemne: cy-
nizmu w atmosferze wielce 
chwilami przykrej, przeciąg-
niętej i sztucznej. Problem ko-
medii nie jest po prostu wzię-
ty głęboko, a dotykany tylko 
po wierzchu, co właśnie daje 
mu scenicznie wyraz nieprzy-
jemnie rażący. Ma natomiast 
Aszantka wiele żywego wer-

wu scenicznego, wiele lotne-
go, nieraz nieśmiałego dow-
cipu określeń i bon mots, dużo 
werwy komicznej i zręczną 
technikę sceniczną, która po-
krywa nawet melodramatycz-
ny efekt zakończenia. Grana 
była Aszantka w tempie ogól-
nem zbyt rozwlekle, co uwi-
daczniało jeszcze wyraźniej 
jej słabe strony. Nie zachowa-
no tego, co jest w komedii naj-
lepszem: bystrego ruchu akcji. 
W rolach poszczególnych oka-
zała wiele maestrii p. Solska 
jako Aszantka, wyróż nili się 
z ensamblu p. Fritsche, Wę-
grzyn M. i p. Pawłowska”. 

„Czas” z 13 stycznia 1907.
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na kobietę”53. Popławski nie miał bowiem wątpliwości, że „we wszyst-
kich prawie utworach p. Zapolska występuje sama jako bohaterka”54. 
Pisanie Zapolskiej, jako pisanie kobiece i w jakiejś mierze autobiogra-
ficzne, charakteryzowane jest jako przesadne, jaskrawe, histeryczne, 
a także skandaliczne w odsłanianiu tego, co intymne, w patologiczny 
sposób. Nawet oskarżenie o plagiat mieści się w tej formule pisania czy 
pisaniny kobiet, które niczym „obdarzone dobrą pamięcią papużki […] 
powtarzają cudze myśli, cudze zdania, cudze obrazy, przedrzeźniając 
je w swym ptasim świergocie”55.

W Aszantce prześledzić można inny wariant wykorzystania melo-
dramatycznego modelu kobiety upadłej. Bohaterka dramatu Włodzi-
mierza Perzyńskiego to prosta dziewczyna, córka praczki i stróża, która 
staje się bezwzględną kokotą i doprowadza swego pierwszego uwodzi-
ciela do samobójczej śmierci. Wydawałoby się, że w tym schemacie fa-
bularnym nie ma już ani śladu po idei uciśnionej niewinności patrzącej 
na świat sercem, na której ufundowana została figura Halki. W gruncie 
rzeczy jednak Perzyński w swej gorzkiej komedii bardzo wyraźnie po-
kazuje cały proces konstruowania kobiecej tożsamości. Krok po kroku 
demonstruje, jak mężczyźni lepią tego rodzaju kobietę ze swoich wy-
obrażeń opartych na dobrze znanym z teatru i literatury melodrama-
tycznym modelu, który już się wyraźnie rozkleja. Z pierwotnego nie-
rozerwalnego splotu ciała namiętnej kochanki i duszy czystego anioła 
dobroci wyodrębnia się coraz wyraźniej ta pierwsza figura. I przybiera 
kształt dobrze znany z rzeczywistości. 

Gdy baron Kręcki sprowadza po raz pierwszy osiemnastoletnią 
Władkę do kawalerskiego mieszkania Łońskiego, obaj panowie z za-
chwytem patrzą na rumieńce zawstydzenia, które co chwila pojawiają 
się na twarzy dziewczyny: „znać, że to jeszcze nie popsute”56. Władka 
równie spontanicznie śmieje się, jak i płacze. Podkreślane w tej sce-
nie naiwność, niewinność, prostoduszność oraz uczuciowość to cechy 

53 Anna Janicka Sprawa Zapolskiej: skandale i polemiki, Uniwersytet 
w Białymstoku, Alter Studio, Białystok 2013, s. 86.

54 „Przegląd Tygodniowy” nr 25/1885, s. 361; cyt. za: Janicka 
Sprawa Zapolskiej..., dz. cyt., s. 87.

55 Tamże.
56 Włodzimierz Perzyński Aszantka, w: tegoż Wybór komedii, opr. 

Lesław Eustachiewicz, Zakład Narodowy im. Ossolińskich, 
Wrocław 1980, bn i 237, s. 166; kolejne cytaty: s. 149, 173, 211, 
212, 213, 214, 220.
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O warszawskim przed-
stawieniu, które Teatr Mały 
Mariana Gawalewicza poka-
zał w sali teatralnej Filharmo-
nii 17 kwietnia 1907 roku pisał 
między innymi Jan Lorento-
wicz w formie recenzji wie-
logłosowej, stylizowanej na 
serię listów widzów, obrazują-
cych różnorodność:

„Mańka, to jest Władka, 
udała ci się świetnie. Odmalo-
wałeś ją jak żywą. Wyobrażam 
sobie, jak się będzie śmiała, 
gdy pójdzie na Aszantkę. Zoba-
czy po prostu swoją fotografię. 
Ona teraz żałuje, że nie umie 
pisać, bo powiada, napisałaby 
bardzo ciekawy romans. Nie 
święci garnki lepią. Dulębian-
ka jest mało do niej podobna, 
przy tem nieco za chuda, ale 
dobrze ją wzięła”. 

„Czego Lwów chciał właś-
ciwie od tej sztuki? Ja myśla-
łam, że przynajmniej raz czło-
wiek zobaczy w teatrze coś 
pikantniejszego, że się zaba-
wi gruntownie, a tu ciągle to 
samo. Głupi mężczyzna upada 
dla głupiej kobiety – i wszyst-
ko.”

„Wyście tam w Krakowie 
nie zrozumieli Aszantki. Roz-
tęczeni wizjami Wyspiańskie-
go odwracacie się od «mę-
tów» życia warszawskiego. 
U nas inaczej. Nasze istnienie 
estetyczne, zatopione całko-
wicie w niesłychanej barbarii, 
szuka wciąż moralno-dulskich 
dywersyj. […] Takie jak Aszant-
ka sztuki znajdują też w War-
szawie lepszych niż u was 
wykonawców. P. Dulębian-
ce zbywało na wdzięku, zby-
wało na liniach przyjemnych 
i giętkich. Ale realizm Władki 
w pierwszym akcie odtworzyła 
całkiem niepospolicie, a w ak-
tach następnych utrzymywała 
się dobrze w tonie nerwowe-
go, szorstkiego rozwydrzenia 
kokoty. P. Prochaska pozacie-
rał tu i ówdzie rysy fizjonomii 
Łońskiego, nie wydobył i nie 
usprawiedliwił charakteru 
w scenach ostatnich.”

Recenzję zakończył Lo-
rentowicz rzekomym listem 
dyrektora teatru: „Dulska nas 
postawiła. Aszantka będzie 

nas podtrzymywać. […] Mie-
liśmy doskonałą sztukę ze sto-
sunków galicyjskich, mamy 
teraz ponętny utwór ze sto-
sunków warszawskich; brak-
nie nam jeszcze jakiejś sensa-
cji poznańskiej. […] Budujemy 
teatr symboliczny, chociaż re-
alistyczny, trójzaborowy teatr. 
Publiczność warszawska in-
tencje nasze zrozumiała do-
brze. Nie tracimy nadziei, że 
i prasa nie pozostanie w tyle. 
Niech żyje, panie, sztuka na-
rodowa!”.

Jan Lorentowicz Dwadzieścia  
lat teatru, t. 4, Warszawa 1935,  
s. 186–193.

„Tygodnik Ilustrowany” nr 17/1907.
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melodramatycznej bohaterki. Ich splot czyni z niej idealny materiał, 
z którego mężczyzna może ulepić sobie zabawkę. Władka, choć znale-
ziona w mieście, na warszawskiej ulicy, jest w oczach mężczyzn dzie-
ckiem pierwotnej, nieskażonej natury, ma „barbarzyński urok”: ten 
motyw zostaje podkreślony egzotycznym pseudonimem, który Łoński 
nadaje dziewczynie — Aszantka. Ten przydomek określa też jasno rela-
cję między kobietą a mężczyzną. Łoński tak tłumaczy Władce, kim jest 
Aszantka: „No i raz przyszedł biały człowiek i wziął ją do niewoli”, do 
słodkiej niewoli, rzecz jasna, w której „nic nie robiła po całych dniach, 
tylko się bawiła, śmiała, tańczyła”. 

W drugim akcie (dwa lata później) widzimy Władkę we floren-
ckim hotelu, już jako utrzymankę Łońskiego. Cechy, które w pierw-
szym akcie czyniły ją zabawką atrakcyjną dla mężczyzn, ukazane są 
w innym świetle. Teraz jej naiwność jest zwykłą głupotą, prostota — 
wulgarnością. Wydawałoby się, że nie pozostało w niej nic ze szkieletu 
melodramatycznej heroiny. A jednak Władka — wbrew swoim inte-
resom — zakochuje się bez pamięci. W polskim kelnerze, w cynicz-
nym cwaniaku, który nią pomiata, ale chętnie zostanie jej alfonsem. 
Władka jednak nie słyszy tego, co ukochany do niej mówi. Pomna na 
swój melodramatyczny rodowód, patrzy na swego Franusia jedynie 
sercem. Na scenie oglądamy cały niewyszukany repertuar gestów mi-
łosnego poddaństwa, które doskonale znamy: Władka rzuca się mu na 
szyję, odepchnięta całuje po rękach, recytuje z przejęciem wszystkie 
stosowne i zgoła nieoryginalne wyznania: „Franuś mój… ja ciebie ko-
cham… ciebie jednego”, „Bierz Franuś, bierz, co chcesz… to wszystko 
twoje”, „Ja zostanę z tobą, Franiu, zostanę […] jakiem pomyślała, że się 
już mamy rozłączyć… taki mnie żal zdejmował… taki straszny żal, że 
nie umiem powiedzieć”. Nie umie, bo miłość melodramatycznej bo-
haterki jest niewyrażalna, opiera się na modelu idealnej komunika-
cji, w której serca rozmawiają ze sobą bez słów. Bezgraniczność Wład-
czynej miłości i oddania pieczętuje deklaracja: „I ja bym się dla ciebie 
otruła, Franuś”. Za deklaracjami zakochanej kobiety idą czyny. Nie 
truje się wprawdzie, ale widowiskowo opuszcza Łońskiego: „I jemu 
[Frankowi — przyp. E.P.], się będę, jak pies, u nóg włóczyła, a na cie-
bie pluję…”. Łoński strzela do kochanki, ale niecelnie, a Aszantka, jak 
dziecku natury przystało, porzuca jednego pana, by całować stopy 
innego. Kobieta rzucająca się do stóp swego ukochanego to obraz 
utrwalany na teatralnej scenie w wielu różnych wariantach, a wśród 
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„Tygodnik Ilustrowany” nr 173/1868.
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poprzedniczek Władki są i Moniuszkowska Halka, i Pawłowa z komedii  
Blizińskiego. 

W trzecim akcie Władka ma już własne mieszkanie w Warszawie, 
klientów bez liku, pieniędzy też niemało, choć traci je na wyścigach. 
Czy pozostało w niej coś z melodramatycznej heroiny? Na pewno wraż-
liwe — w gruncie rzeczy — serce i poczucie obowiązku wobec rodziny. 
Nie wyrzekła się swojej matki praczki, pożycza pieniądze Łońskiemu, 
chociaż dwa lata wcześniej omal jej nie zabił. I tylko nie chce zrozumieć 
tego, co Łoński próbuje jej wytłumaczyć: że bardzo go skrzywdziła, że 
to on jest jej ofiarą... 

Władka mieszka w „Eldorado polskiej prostytucji”. Tak właśnie 
zostanie określona Warszawa w innym dramacie — w Cyrce Mańkow-
skiej Nowaczyńskiego. Albo w „hurtowni białych niewolnic”57, jak pi-
sała w 1909 roku Paulina Kuczalska-Reinschmidt. Rosyjski przewodnik 
po Warszawie z roku 1873 odnotował istnienie 41 domów publicznych, 
usługi seksualne w mieście oferowało wówczas 1039 prostytutek (w do-
mach schadzek: 223, w domach publicznych: 177, tolerowanych sa-
motnych: 176, podlegających obowiązkowemu badaniu: 463)58. Jeśli 
wierzyć statystykom, w Warszawie na przełomie wieków było (propor-
cjonalnie rzecz jasna) więcej prostytutek niż w Paryżu czy Londynie. 
Warszawę wyprzedzał tylko Petersburg. A pamiętać trzeba, że kobiety 
takie, jak Aszantka w tej statystyce się nie znalazły. 

Władka Lubartowska przyjmująca mężczyzn u siebie lub odwie-
dzająca ich w hotelach była zapewne przez pewien czas szambrsepa-
rystką albo gabineciarką. Z pewnością nie należała do proletariatu ko-
biet upadłych, czyli kobiet tolerowanych, tolerantek, burdelówek czy 
rogówek. Państwo raczej nie interesowało się Władką/Aszantką i in-
nymi utrzymankami, kokotami bądź metresami, by nie narażać na 
szwank reputacji ich protektorów. Władka nie była więc prawdopo-
dobnie objęta policyjno-lekarskim nadzorem, a jeśli nawet musiała się 
badaniom poddawać, to zapewne u siebie w domu. Raczej nie miała 
słynnej książeczki, którą kobiety żyjące z prostytucji musiały okazy-
wać na każde żądanie. Nie była też narażona na policyjne obławy, 
niezapowiedziane rewizje, areszt bez przyczyny. Jednak także i ona 

57 Głos kobiet, „Ster” nr 5/1909.
58 Za: Mieczysław Grydzewski Silva rerum, „Wiadomości” 

[londyńskie] nr 26/1953.
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należała niewątpliwie do licznej rzeszy „białych niewolnic”, o których 
prawo do godności walczyły po 1905 roku polskie feministki z Pau-
liną Kuczalską-Reinschmidt, Izą Moszczeńską i Teodorą Męczkow-
ską. Stawką w grze były tu kobiece ciała, nad którymi pełną kontrolę 
przejęło państwo, by zagwarantować mężczyznom możliwość pozor-
nie bezpiecznego zaspokajania naturalnych (u mężczyzn rzecz jasna) 
potrzeb seksualnych. I by autorytetem prawa umacniać podwójne 
standardy moralne: jedne obowiązujące mężczyzn, inne, znacznie 
bardziej restrykcyjne, przeznaczone dla kobiet. Wprowadzony przez 
władze reglamentaryzm miał na pozór zapobiegać rozprzestrzenianiu 
się chorób wenerycznych, w rzeczywistości wcale nie był w tej sferze 
skuteczny, za to przyczyniał się do całkowitego uprzedmiotowienia 
i ubezwłasnowolnienia całej rzeszy kobiet59. Gdy feministki głosiły, że 
„prostytucja usunięta z obyczajów być musi, bo tego wymaga zdrowie, 
etyka, sprawiedliwość i szczęście narodów”60, myślały o bezpieczeń-
stwie dzieci i kobiet zarażanych przez swych mężów zainfekowanych 
w legalnych lupanarach. Ale uważały też prostytucję za symbol sytua-
cji kobiet, uprzedmiotawianych, poniżanych, pozbawianych godności 
i prawa decydowania o sobie. 

 Gdy polskie feministki zaczynały wprowadzać takie kobiety 
jak Władka Lubartowska i jej koleżanki w sferę widzialności, w teatrze 
Łoński niezmiennie budził większą sympatię i empatię niż jego ofiara. 
Recenzent „Tygodnika Ilustrowanego”61 zauważył w nim „szczerość 
i wrodzoną delikatność uczuć”. Może dojrzał ją nawet w tych scenach, 
w których Łoński bezpardonowo szarpie i szturcha ciało Władki, bo 
przecież to ciało jest jego własnością. Recenzent przyznaje, że to Łoński 
zrobił z Władki kokotę, jest jednak przekonany, że nie doszłoby do tego, 
gdyby nie fakt, że „zadatki takie istniały w jej duszy zawsze”. W duszy 
tej zresztą dominują „wstrętne i cyniczne zakamarki”, które autor poka-
zuje z artyzmem. To cytaty z recenzji z warszawskiego przedstawienia 
z 1907 roku, w którym rolę Aszantki zagrała Maria Dulęba, odnosząc 

59 Obszernie pisała o tym Jolanta Sikorska-Kulesza Zło tolerowane. 
Prostytucja w Królestwie Polskim w XIX w., Mada, Warszawa 2004.

60 Konferencja publiczna o walce z handlem żywym towarem, 
„Ster” nr 4–5/1914.

61 „Tygodnik Ilustrowany” nr 17/1907.
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swój pierwszy znaczący sukces. Grała tę rolę także parę lat później w fil-
mowej adaptacji sztuki — Wykolejeni62. Zdaniem recenzenta „wrodzona 
wytworność artystki” musiała się bardzo naginać do prostackiej duszy 
granej postaci, ale rezultat był zadowalający. 

Inne gwiazdy polskiego teatru, którym przyszło grać Aszantkę, 
stosowały różne strategie. W lwowskiej prapremierze grała Zofia Cza-
plińska, ceniona aktorka komediowa i farsowa, mająca doświadczenie 
w kreowaniu „dziewcząt upadłych”. Irena Solska, która wystąpiła w kra-
kowskiej premierze 12 stycznia 1907, w jednym z listów deklarowała, że 
musiała w tej roli „pokonywać własną indywidualność”63, recenzenci64  
zaś chwalili ją za to, że grą swą uzupełnia portret bohaterki, naszkico-
wany zaledwie przez autora. Badaczka biografii Solskiej, Lidia Kuch-
tówna, podkreślała, że aktorka „grała Aszantkę bez brutalności i zazna-
czania prymitywizmu tej postaci”65. Zastrzeżenia zgłaszano natomiast 

62 W filmie Wykolejeni z 1912 (wytwórnia Sfinks, prem. 
6 stycznia 1913, reż. Aleksander Hertz) fabułę Aszantki 
połączono z Edukacją Bronki Stefana Krzywoszewskiego. 

63 listy ireny Solskiej, wybór i opracowanie Lidia Kuchtówna, piw, 
Warszawa 1984, s. 80.

64 Zob. Franciszek Pajączkowski Teatr lwowski pod dyrekcją 
Tadeusza Pawlikowskiego 1900–1906, Wydawnictwo Literackie, 
Kraków 1961, s. 147.

65 Lidia Kuchtówna irena Solska, piw, Warszawa 1980, s. 83.

Helena Modrzejewska jako Gilberta w sztuce Henry’ego Meilhaca i Ludovica Halévy’ego  
Frou Frou.



159

H
alka, czyli kobieta

do Przybyłko-Potockiej, bo zanadto szarżowała i przerysowywała graną 
postać (premiera w Teatrze Letnim w Warszawie, 25 lipca 1908). Z ka-
talogu tych recenzenckich uwag wynika więc, że aktorki chroniły się, 
przesuwając rolę Władki w jedną z bezpiecznych konwencji — bądź to 
podkreślając melodramatyczne nuty kryjące się w postaci, bądź to ak-
centując jej karykaturalne aspekty. 

3. Modrzejewska –  
 mistrzyni dramaturgii życia publicznego

Od początku wieku ważnym zadaniem aktorek było ucieleśnianie 
obowiązującego ideału kobiecości. Wśród artystek, które najsilniej od-
działywały na wyobraźnię widowni, szukającej w ich scenicznym wize-
runku odbicia swoich marzeń o kobiecie idealnej, wymienić trzeba Jó-
zefę Ledóchowską, Konstancję Pięknowską czy Leontynę Halpertową. 
Jeśli jednak szukać aktorki, która oddziaływała na tę wyobraźnię w naj-
bardziej kompleksowy i przekonujący sposób, to trzeba by wskazać He-
lenę Modrzejewską — uważaną skądinąd za dziedziczkę Halpertowej. 
Modrzejewska bowiem kreowała swój wizerunek w sposób przemy-
ślany i świadomy, używając w tym celu nie tylko tekstów swoich ról, ale 
także, a może przede wszystkim, tekstu swojej biografii.

Helena Modrzejewska jako Ofelia w krakowskiej i warszawskiej inscenizacji sztuki Williama 
Shakespeare’a.
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Gdy jesienią 1868 roku w czasie pierwszej serii występów goś-
cinnych Modrzejewska podbiła Warszawę, recenzenci spierali się o to, 
która z jej ról — Adrianna Lecouvrer czy Aniela ze Ślubów panieńskich — 
jest rolą wybitniejszą. Obie kreacje uznawano jednak zgodnie za kon-
cert kobiecości, której najważniejszym atutem jest wdzięk i to wdzięk 
„naturalny, którego żadna sztuka nadać nie zdoła”, jak pisał Władysław 
Bogusławski66. Krytycy, którzy jak Bogusławski, przyznawali palmę 
pierwszeństwa Anieli, mieli po temu jasne powody: „To nie jest pa-
nienka, jaką po salonach wszystkich krajów znaleźć można. To nasza 
własna dziewica, typ rodzinny, którego między rogatkami miasta szu-
kać na próżno”67. Według Bogusławskiego Modrzejewska właśnie tą 
Fredrowską rolą dowiodła, że jej talent nie jest „kosmopolityczny”. Bo-
gusławskiemu wtórował Lewestam: „ta Aniela była w najpiękniejszym 
i najwznioślejszym znaczeniu tego wyrazu naszą dziewicą”68. Po latach 
Kotarbiński potwierdzał, że Aniela Modrzejewskiej „przekształciła się 
w obraz poetyczny, w idealną zjawę polskiej dziewiczości”69. Wydaje się 
jednak, że na te dwie popisowe role Modrzejewskiej należy patrzeć jak 
na awers i rewers tego samego obrazu. Jeśli bowiem Fredrowska Aniela 
w wykonaniu Modrzejewskiej staje się ucieleśnieniem ideału polskiej 
dziewicy, to jej naturalnym dopełnieniem jest Adrianna, typowa me-
lodramatyczna heroina, która wprawdzie upada i grzeszy z miłości, ale 
też dzięki miłości i poświęceniu wznosi się na wyżyny szlachetności. 
Melodramatyczne role „potwierdzają stereotypowe wyobrażenie o ko-
biecie jako urodzonej grzesznicy, która piękno i wielkość duchową zy-
skać może jedynie przez pokutę”, jak pisze Dariusz Kosiński, podkre-
ślając przy tym, że właśnie tego rodzaju kreacjami, a nie repertuarem 
Szekspirowskim, zdobywa Modrzejewska serca polskich widzów70. 

Dodać do tego wypada, że polskie tłumaczenia francuskich sztuk 
jeszcze bardziej uwznioślały melodramatyczny wzorzec, łagodząc 

66 „Kurier Warszawski” z 8 października (26 września) 1868.
67 „Kurier Warszawski” z 12 października (30 września) 1868.
68 „Kłosy” nr 172/1868.
69 Józef Kotarbiński Aktorzy i aktorki, Warszawa–Płock 1924, 

s. 108.
70 Zob. Dariusz Kosiński Kobiecość w teatrze XIX wieku, „Dialog” nr 

1/2005; tenże Kapłanka snów – z Heleną Modrzejewską ku kulturze 
popularnej, w: Niebezpieczne związki. Dramat, teatr i kultura 
popularna, pod red. Ewy Partygi i Piotra Morawskiego, Oficyna 
Wydawnicza Errata, Warszawa 2010.
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teksty pod względem obyczajowym, by nie prowokować konserwatyw-
nej publiczności. W rezultacie translatorsko-cenzorskich zabiegów me-
lodramatyczne heroiny podlegały jeszcze dalej posuniętej idealizacji, 
a ich obraz można było bez trudu wpisać w normatywny model kobie-
cości. W podobnym modelu mieściło się wiele bohaterek francuskich 
sztuk dobrze skrojonych oraz komedii, powielających w dużej mierze 
melodramatyczne zasady kreowania kobiecych postaci. Jak choćby naj-
większy warszawski sukces Modrzejewskiej, czyli rola Gilberty w prze-
boju Meilhaca i Halévy’ego, Frou-Frou. Na cukierkach chętnie kupowa-
nych nie tylko przez teatromanów widniała podobizna Modrzejewskiej 
w tej właśnie roli. A repertuar Szekspirowski przegrywał w konkurencji 
z tymi przebojami, a przy tym niebezpiecznie się do nich zbliżał. Właś-
nie w tym kontekście warto umieścić jedną z „najpowabniejszych” 
kreacji Modrzejewskiej, graną niedługo po Frou-Frou, warszawską 
Ofelię popadającą w obłęd z „nieporównanym wdziękiem”71, jak pi-
sał Wacław Szymanowski. Był to prawdopodobnie efekt świadomych 
zabiegów aktorki, starającej się nadać spójność swemu wizerunkowi 
scenicznemu i prywatnemu, a także odpowiedzieć na oczekiwania pub-
liczności. Spoglądając na fotografie, na których Mieczkowski uwiecznił 
Modrzejewską w tej roli, Szczublewski stwierdza przeszło sto lat póź-
niej: „Warszawska Ofelia jest jakoś ładniej obłąkana niż tamta szalona 
z Krakowa”72.

Niewykluczone, że kult Modrzejewskiej zrodziła w znacznej mie-
rze wspomniana niezwykła spójność wizerunku publicznego i prywat-
nego aktorki, a także umiejętność wprowadzenia starannie wykre-
owanej i dobrze przemyślanej persony na scenę życia publicznego. 
Wielu badaczy stwierdzało, że największym dziełem Modrzejewskiej 
była sama Modrzejewska. Siłę oddziaływania tego „dzieła” wzmac-
niał fakt, że aktorka ten sam wzorzec kobiecości realizowała na sce-
nie i w życiu prywatnym. Potwierdza to zarówno lektura jej listów, jak 
i jej Wspomnień i wrażeń. O ile jednak na scenie pięknie umierała, jak na 
melodramatyczną heroinę przystało, o tyle w życiu do tego dobrze zna-
nego z teatru scenariusza kobiecości chciała dopisać pozytywne zakoń-
czenie. Jak podkreślali zgodnie Józef Szczublewski i Tymon Terlecki, 

71 „Tygodnik Ilustrowany” nr 170/1871.
72 Józef Szczublewski Modrzejewska. Życie w odsłonach, 

Wydawnictwo W.A.B., Warszawa 2009, s. 126.
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a ostatnio Marzena Kuraś73, momentem przełomowym w życiu i karie-
rze Modrzejewskiej była wizyta w Wiedniu w 1865 roku, w garderobie 
aktorki, którą znała jeszcze ze Lwowa, czyli Marii Łagowskiej, wystę-
pującej na scenie jako Maria Fontelive. Jej karierę i los można uznać za 
ważny impuls dla autokreacyjnych wysiłków Modrzejewskiej. Fontelive 
nie tylko odnosiła sukcesy sceniczne w Damie kameliowej, w roli Małgo-
rzaty Gautier, czyli bohaterki uznawanej za kwintesencję melodrama-
tycznej kobiecości, ale też zdobyła serce austriackiego księcia i została 
jego żoną. Szczublewski pisał o Modrzejewskiej: „To spotkanie podsy-
ciło w niej ambicje: przecież jest piękniejszą niż Fontelive, i dużo lep-
szą aktorką”74. Lwowska przyjaciółka stała się żywym dowodem tego, 
że można być aktorką i damą jednocześnie. Niewykluczone, że właśnie 
wtedy Modrzejewska wymyśliła siebie — sceniczną i prywatną. Po wi-
zycie w Wiedniu bowiem „uchwyciła swój los we własne ręce”75, jak pi-
sał Tymon Terlecki. Rozpoczęła błyskotliwą karierę sceniczną najpierw 
w Krakowie, potem w Warszawie, wreszcie w Stanach Zjednoczonych 
(nowojorską publiczność rzuci do swych stóp w 1878 roku właśnie rolą 
Camilli — tak bowiem w Stanach Zjednoczonych nazywano Małgorzatę 
Gautier). Jako żona nie księcia wprawdzie, lecz dobrze urodzonego Ka-
rola Chłapowskiego. Trzy lata po wiedeńskim spotkaniu Warszawa 
stała się główną sceną starannie obmyślanego performansu tożsamoś-
ciowego Modrzejewskiej jako artystki-damy. Przez osiem lat (1868–
1876) tutaj kształtowała swój wizerunek, wykorzystując w tym celu 
scenę, gazety, ulice i parki, wystawy sklepowe, imprezy dobroczynne, 
salony artystyczne, inteligenckie i ziemiańskie. I organizując wtorkowe 
przyjęcia, i chwytając za pióro w razie potrzeby, była bez wątpienia mi-
strzynią dramaturgii życia publicznego. 

Biografia Modrzejewskiej to życiorys kobiety samodzielnej, no-
woczesnej, kształcącej się i rozwijającej się do końca swych dni. Jej mał-
żeństwo miało partnerski charakter, nie krępowało jej aspiracji życio-
wych i zawodowych. Jednak prowadząc życie niezależne i wymykające 

73 Zob. Tymon Terlecki Pani Helena. Opowieść biogaficzna o 
Modrzejewskiej, Wydawnictwo Literackie, Kraków 1991; 
Szczublewski Modrzejewska…, dz. cyt., Warszawa 1975); 
Marzena Kuraś Trzeba iść za swym przeznaczeniem, „Twórczość” 
nr 7/2010.

74 Szczublewski Modrzejewska…, dz. cyt., s. 45.
75 Terlecki Pani Helena..., dz. cyt., s. 65.
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Pocztówka ok. 1890–1910.

O zaangażowaniu kobiet 
w powstanie listopadowe:

„Rozczulający jest widok 
staranności Polek, które ze 
łzami w oku, przezwycięża-
ją słabość kobiecą i opatrują 
chorych. Podzieliły się na sek-
cje i zaciągają się jak wojsko 
na warty. Dzień i noc chorzy 
są strzeżeni. Możemy zapew-
nić, że podobnych poświęceń 

i zapału nie masz przykładu 
w historii. Oficerowie osobny 
mają lazaret i wszelkie, jakie 
tylko pomyśleć można wygo-
dy. Żydzi i żydówki chwaleb-
nie przyczyniają się do usługi 
rannych, i w ich serca wstąpi-
ła święta iskra obywatelstwa. 
Artystki teatru narodowego 
nie dają się poświęceniu ni-
komu uprzedzić. Możemyż 

szczędzić największych ofiar 
dla tych, którzy za nas krew 
tak drogą przelewają?”.

„Kurier Polski” nr 430/1831.

Anna Pustowojtówna, 1863
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się niejednokrotnie z ram konwenansu, w swej sztuce i działalności 
promowała Modrzejewska tradycyjny, całkowicie zgodny z patriar-
chalnymi oczekiwaniami, model kobiecości. Swoje bohaterki przed-
stawiała zawsze w sposób pozytywny, wykorzystując w tym celu ma-
trycę melodramatyczną: ich grzechy czy błędy były w jej interpretacji 
rezultatem niefortunnych okoliczności, czystość uczuć zawsze decydo-
wała o ich wartości. O swojej interpretacji Camilli mówiła tak: „chciała-
bym, na ile tylko potrafię, dać wznioślejsze strony tej kobiety, która była 
w stanie wiele przecierpieć w chwili śmierci i umrzeć tylko i wyłącznie 
z miłości”76.

Za kwintesencję jej wyobrażeń o kobiecie idealnej, którą chciała 
stworzyć na scenie i w życiu, można uznać wystąpienie na Kongresie 
Kobiet w Chicago w 1893 roku. Modrzejewska charakteryzowała wów-
czas sytuację polskich kobiet w perspektywie historycznej. Mówiła 
o „wybitnym stanowisku kobiety” w kulturze szlacheckiej. O odwadze, 
pożyteczności i wysokim poziomie moralnym Polek. O ich bystrych 
umysłach, udziale w życiu publicznym. Przywoływała różne obrazy hi-
storyczne: mężczyzna polski broni cywilizacji przed „azjatyckimi hor-
dami”, a kobieta polska zostaje „w domu jako jedyny opiekun rodziny 
i majątku”. Na długie miesiące i lata. To kształci w niej „odwagę, go-
spodarność patriotyzm i cierpliwość”, „zasadnicze cechy charaktery-
styczne Polek”. Kiedy on idzie na pole bitwy, ona czeka, by wrócił z do-
brą sławą, inaczej „wolałaby go widzieć w grobie”. Kobieta polska jest 
„aniołem stróżem” polskiego mężczyzny. I w przeciwieństwie do niego 
nigdy nie upada. Krótko mówiąc: „najlepsza rzecz w Polsce — to pol-
ska matka”. Wystąpienie Modrzejewskiej z 1893 roku uwypukla bar-
dzo wyraźnie najważniejsze wartości współtworzące biedermeierow-
ski model kobiecej tożsamości: miłość jako caritas, którą łatwo można 
zmodyfikować, wiążąc wpisany w nią ideał poświęcenia z ofiarą dla do-
bra ojczyzny. 

76 Helena Modrzejewska Artykuły – referaty – wywiady – varia, 
wybór i opracowanie Emil Orzechowski, Wydawnictwo Attyka, 
Kraków 2009, s. 103; kolejne cytaty: s. 74–81.
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W drugiej połowie lat sie-
demdziesiątych XiX wieku 
w repertuarach teatralnych 
nadal często gościły wspo-
mniane już komedie o ko-
bietach emancypowanych 
napisane w trzydzieści lat 
wcześniej. lwy i lwice Stani-
sława Bogusławskiego (1844, 
premiera 1846) porównywano 
chętnie z Młodą wdową Józe-

fa Korzeniowskiego (premie-
ra 1846).

„Emancypacja też inaczej 
się w obu przedstawia. Słucha-
jąc Korzeniowskiego w Młodej 
wdowie myślałbyś, że to prąd 
głębiej nurtujący, który w isto-
cie grozi podmyciem podstaw 
obyczajowych; patrząc na ga-
lerię lwów i lwic Bogusław-

skiego, widzisz, że to moda, 
która minie, pozostawiając 
tylko po sobie wiele, bardzo 
wiele śmiechu.”

„Kurier Warszawski”  
z 3 czerwca (22 maja) 1875.

Różne mody i niewygody, Cyprian K. Norwid, 1873.
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4. Emancypantki i kapelusze

Uwikłanie polskiego dziewiętnastowiecznego dyskursu emancy-
pacyjnego w sprawę narodową wiąże się zarówno z otwarciem pewnych 
możliwości, jak i z istotnymi ograniczeniami. Utrata państwowości ozna-
cza bowiem radykalną zmianę warunków, w jakich może toczyć się ży-
cie publiczne. Warunki te sprawiają zaś, że kobiety mogą, a nawet muszą 
się w nie włączyć. Przestają być całkowicie zamknięte w tradycyjnie od-
izolowanej od życia publicznego sferze domowej z dwóch powodów. Po 
pierwsze, dom zmienia swój charakter, stając się ważną placówką w ba-
talii o przeszłość i przyszłość, obszarem wynajdywania tradycji oraz kre-
owania i podtrzymywania wyobrażonej wspólnoty narodowej. Po drugie, 
od początku wieku XiX salony, prowadzone nierzadko przez kobiety, są 
na ziemiach polskich szczególną formą przestrzeni publicznej: kształtuje 
się w nich nie tylko opinię publiczną, ale także konkretne programy poli-
tyczne. Mimo to formy obywatelskiego zaangażowania kobiet określane 
są nadal przez tradycyjne role: matki, żony, siostry, a nawet kochanki (by 
wspomnieć choćby patriotyczny romans pani Walewskiej). 

Nie zmienia się to także po powstaniu styczniowym, uznawanym 
za ważny moment w dziejach tego, co określano jako kwestię kobiecą. 
Wszystkie zrywy narodowe odegrały istotną rolę w rozwoju dyskusji na 
temat udziału kobiet w życiu publicznym77. Podczas powstania listopa-
dowego sporo się na ten temat spierano, ale formy kobiecej aktywności 
okazały się bardzo ograniczone — od zagrzewania do walki (na przy-
kład poprzez pląsy z powstańcami albo kwestowanie na ich rzecz po 
przedstawieniach teatralnych) po pracę w lazaretach (w której podobno 
równych sobie nie miały aktorki Teatru Narodowego)78. Charakter ko-
biecego wkładu w życie publiczne symbolicznie podsumowuje nazwa 
organizacji, którą w grudniu 1830 roku założyła Klementyna z Tańskich 
Hoffmanowa: Związek Dobroczynności Patriotycznej Warszawianek. 
W powstaniu styczniowym zaangażowanie kobiet było nieporównanie 

77 Zob. Anna Barańska Kobiety w powstaniu listopadowym  
1830–1831, Wydawnictwo tn kul, Warszawa 1989.

78 Zob. Aleksander Kraushar Życie potoczne Warszawy w czasach 
listopadowych 1830–1831, Warszawa 1910, s. 49. Prasową 
dyskusję na temat roli teatru w powstańczym zaangażowaniu 
kobiet opisuje dokładnie Halina Waszkiel Trudne lata. Teatr 
warszawski 1815–1868, Teatr Narodowy, Warszawa 2015.
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większe. Badacze są zgodni, że powstańczy zapał lat 1863–1864 wygas-
łby znacznie szybciej, a zryw miałby znacznie mniejszy zasięg, gdyby 
nie ich działalność. Co więcej, w okresie popowstaniowych represji 
wiele z nich musiało wziąć na swoje barki ciężar utrzymania rodziny 
i sprostać jednocześnie wyzwaniom wynikającym z przemian społecz-
nych i gospodarczych. Ale w obu wariantach — powstaniowym i popo-
wstaniowym — kobiety realizowały swoje obywatelskie zadania jako 
„ciche bohaterki”79. Katarzyna Sierakowska podkreśla, że to dwuczło-
nowe określenie wiele mówi o ich sytuacji i o ich samoświadomości. 
Miały być „ciche”, a więc kobiece w tradycyjny sposób, odgrywając 
zawsze drugoplanowe i pomocnicze role. Przede wszystkim zaś speł-
niając oczekiwania wobec swojej płci. Ale miały też swoje nadzieje: 
chciały być postrzegane właśnie jako bohaterki80. Efekty tej ambiwa-
lencji zaważyły na przyszłości ruchu emancypacyjnego. Powstaniowe 
i popowstaniowe patriotyczne zasługi z jednej strony dały kobietom 
istotny argument w bojach o równouprawnienie, z drugiej zaś defini-
tywnie ograniczyły ich możliwości samorealizacji, wpisując je na trwałe 
w siatkę określonych ról, których osią pozostała ofiarność. 

Polskie emancypantki, począwszy od Narcyzy Żmichowskiej 
i związanego z nią grona Entuzjastek, starają się, oczywiście, redefinio-
wać kategorię ofiary i poświęcenia, formułować programy, w których 
obywatelskie i patriotyczne zaangażowanie będzie — zarówno dla ko-
biet, jak i dla mężczyzn — drogą samodoskonalenia i rozwoju osobo-
wości, drogą prowadzącą do samoistności i niezależności81. Osobista 
autonomia jest bowiem postrzegana w tych kręgach jako warunek sku-
tecznego i entuzjastycznego działania dla dobra ogółu. Dlatego najważ-
niejszymi postulatami środowisk kobiecych przez cały XiX wiek będą: 
postulat nieograniczonego dostępu do wykształcenia oraz postulat do-
stępu do pracy. Drugie hasło rozbrzmiewa szczególnie głośno po po-
wstaniu styczniowym, gdy kobiety nagle muszą przystosować się do no-
wej sytuacji życiowej i ekonomicznej, bo mężczyźni są nieobecni albo 
nie potrafią odnaleźć swego miejsca w rzeczywistości. Gdy kobiety ze 

79 Por. Maria Bruchnalska Ciche bohaterki. Udział kobiet w powstaniu 
styczniowym (materiały), z. 1–8, Miejsce Piastowe 1933.

80 Zob. Katarzyna Sierakowska Wpływ powstania styczniowego na 
zakres patriotycznych obowiązków kobiet, „Rocznik Antropologii 
Historii” nr 2/2014, s. 85.

81 Zob. m.in. Walczewska Damy, rycerze..., dz. cyt.
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środowisk ziemiańskich czy inteligenckich podejmują pracę zawodową, 
„aureola patriotyzmu” jest im szczególnie potrzebna, bo — jak podkre-
śla Anna Żarnowska — nawet w pierwszych latach XX wieku praca za-
robkowa kobiet była postrzegana jako forma degradacji. „Do przypad-
ków podejmowania przez kobiety pracy zarobkowej chętnie dorabiano 
ideologiczne argumenty: konieczność materialną przedstawiano jako 
poświęcenie się dla rodziny. W ten sposób usiłowano podtrzymać po-
zory zgodności decyzji kobiety z tradycyjnym wzorcem, w myśl którego 
powołaniem kobiety ma być praca dla domu i dla rodziny”82.

Polski ruch emancypacyjny w XiX wieku zmienia się i rozwija, 
lista postulatów staje się coraz dłuższa, ale żaden odłam, nawet naj-
bardziej radykalny, nie zakwestionuje całkowicie roli kobiety w życiu 
rodzinnym. I chociaż wybory życiowe feministek bywają bardzo nie-
konwencjonalne i radykalne, to oficjalna retoryka obraca się jedynie 
wokół postulatu redefinicji tradycyjnej roli, dopiero z czasem pojawiają 
się nieco śmielsze żądania renegocjacji kontraktu płci. W sposób bar-
dziej zdecydowany głos w tej sprawie zabierze dopiero w pierwszej de-
kadzie wieku XX środowisko skupione wokół „Steru” Pauliny Kuczal-
skiej-Reinschmidt i „Nowego Słowa” Marii Turzymy. Koncyliacyjna 
postawa emancypantek w sprawie małżeństwa i rodziny stwarza im 
wprawdzie możliwość inicjowania publicznych dyskusji na temat kwe-
stii kobiecej, ale przyczynia się także do tego, że na ziemiach polskich 
można być gorącym rzecznikiem bardzo daleko idącego równoupraw-
nienia kobiet, a zarazem równie gorącym zwolennikiem całkowicie 
tradycyjnego małżeństwa. Jak Edward Prądzyński, autor bardzo postę-
powej pod wieloma względami książki O prawach kobiety (1873), dedy-
kowanej między innymi wszystkim porzuconym Halkom:

Pracy bez zarobku, myśli bez rozwoju, woli bez czynu — zmarnowanym do-
brym chęciom, oszpeconej piękności, wyzyskiwanej słabości — tęsknym prag-
nieniom, rzewnym nadziejom, niezasłużonym łzom — opuszczonej żonie, 
zdradzonej kochance, uwiedzionej dziewczynie: kobiecie bolejącej autor tę 
książkę poświęca83.

82 Anna Żarnowska Czy przełom XIX i XX wieku otwierał kobietom 
przejścia ze sfery prywatnej do sfery publicznej? rola barier 
obyczajowych, „Rocznik Antropologii Historii” nr 2/2014, s. 286.

83 Edward Prądzyński O prawach kobiety, Warszawa 1875, [brak nr strony].
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Autor wierzący święcie, że kobieta, właśnie wtedy, gdy stanie się 
pełnoprawną obywatelką, jeszcze lepiej zrozumie swoje kobiece powo-
łanie do życia małżeńskiego:

Kobieta podniesiona w oczach własnych, umysłowo więcej rozwinięta 
i wszechstronną obowiązkowością więcej przejęta nie zapomni, że w życiu  
rodzinnem jest podwładną mężczyzny i że bezrozumnie targałaby się na  
naturalny rzeczy porządek, gdyby chciała ten stosunek zniweczyć84.

W tym samym 1873 roku na afiszu krakowskiego teatru pojawiła 
się sztuka, której tytuł, Emancypowane, potwierdzał wagę kwestii ko-
biecej w ówczesnym dyskursie publicznym, a zawartość w paternalizu-
jący sposób nadal definiowała tę kwestię jako powierzchowną i przemi-
jającą modę. 

Autorem Emancypowanych był Michał Bałucki, którego twór-
czość doskonale wpisuje się w kulturę polskiego biedermeieru85. Bału-
cki tworzył w porozumieniu z teatrem i z aktorami (oraz dla aktorów), 
jego sztuki często ukazywały się drukiem dopiero po prapremierach, 
miał też niezłe wyczucie publiczności. Krytycy zaznaczali wielokrot-
nie, że sztuki Bałuckiego żyją przede wszystkim na scenie, nie na pa-
pierze. Przyznawał to nawet wyjątkowo niechętny komediopisarzowi 
Edward Lubowski. Niektórzy nazywali go za to „prostym wyrobnikiem 
sceny”86, inni — chwalili. Na przykład Piotr Chmielowski podsumowu-
jąc komediopisarstwo Bałuckiego, twierdził:

Ażeby komedie Bałuckiego naprawdę się podobały, muszą być widziane na 
scenie. Wtedy dopiero się przekonujemy, co znaczy talent iście sceniczny. 
Uwydatnione grą artystów rysy znamienne osób, zrozumiałych dla wielkiej 
masy widzów, komizm sytuacji działający sam przez się bez pomocy słów 

84 Tamże, s. 273.
85 W tej perspektywie umieszcza jego dorobek Dobrochna 

Ratajczakowa. Zob. Dobrocha Ratajczakowa Nie do obrony, 
w: tejże W krysztale…, dz. cyt. Analizy dramatów Bałuckiego 
można znaleźć m.in. w: Świat Michała Bałuckiego, pod red. 
Tadeusza Budrewicza, Collegium Collombinum, Kraków 2002; 
Anna Sobiecka Michał Bałucki i teatr. Wybrane problemy i aspekty, 
Wydawnictwo Pomorskiej Akademii Pedagogicznej, Słupsk 
2006; tejże Bałucki na scenie 1867–1901, Akademia Pomorska, 
Słupsk 2007.

86 Sobiecka Bałucki…, dz. cyt., s. 81.
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nawet, pogoda umysłu autora, udzielająca się publiczności […] wywołują za-
dowolenie estetyczne i każą dziękować komediopisarzowi za mile spędzone 
chwile87. 

Mile spędzone chwile — w pełnej zgodzie na temat poruszanych 
spraw, dodajmy. Bo choć zdarzało się, że dramaty Bałuckiego nie speł-
niały nadziei recenzentów, to wyłaniający się z nich sposób myślenia 
o świecie wiele mówi na temat wartości, wokół których rodziło się po-
rozumienie między teatrem a publicznością. Biedermeierowska pub-
liczność oczekiwała od teatru jasno określonej i dającej poczucie bez-
pieczeństwa wizji świata oraz jego porządku.

Wizerunek dziewiętnastowiecznej kobiety, jaki wyłania się z jego 
komedii, jest tym bardziej interesujący, że Bałucki, jako współredaktor 
galicyjskich pism „Niewiasta” i „Kalina”, miał spory wpływ na promo-
wanie wzorców kobiecej tożsamości88. 

„Niewiasta” wydawana w latach 1860–1863 przestrzegała swoje 
czytelniczki przed emancypacyjnymi ideami — jako ideami cudzo-
ziemskimi, sprzecznymi z polską tradycją, groźnymi dla godności 
szanującej się Polki. Przestrzegała piórem zarówno konserwatyw-
nego Szujskiego, jak i postępowego w innych sprawach Libelta89. Ten 
ostatni, choć nie był przeciwny idei kształcenia kobiet, zdecydowa-
nie odradzał niewiastom udział w życiu publicznym, określając „na-
turalne” predyspozycje obu płci w iście heglowskim duchu: „Tam siła 
ciała, tu wdzięki niewieście; tam włada rozum, tu potęga uczucia… tam 

87 Piotr Chmielowski Michał Bałucki jako komediopisarz, 
„Ateneum” 1897, t. 2, s. 517.

88 Zob. Aleksander Zyga Krakowskie czasopisma literackie drugiej 
połowy XIX wieku, Wydawnictwo Literackie, Kraków 1983; 
Jerzy Franke Polska prasa kobieca 1820–1918. W kręgu ofiary 
i poświęcenia, Wydawnictwo sbp, Warszawa 1999.

89 Libelt był jednym z założycieli poznańskiego „Dziennika 
Domowego” wydawanego od 1840 i promującego tradycyjny 
wzorzec kobiety bez reszty oddanej rodzinie. Od początku 
swej działalności publicystycznej nie miał wątpliwości, że 
„Emancypacja niewiast do zupełnej równości z mężem musi 
wydać się potworną, bo wbrew natury idącą”. (za: Franke 
Polska prasa..., dz. cyt., s. 53). Teksty Libelta publikowane na 
łamach „Niewiasty” były bezpośrednim łącznikiem między 
„Niewiastą” a „Dziennikiem Domowym”. W obu pismach „Kult 
tradycji, domowego ogniska, sąsiadował z apoteozą kobiety 
jako żony i matki, która strzeże kardynalnych cnót rodzinnych, 
krzewi prawdy wiary, a młodemu pokoleniu wpaja wartości 
patriotyczne” (Franke Polska prasa..., dz. cyt., s. 185).
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Zaznaczyć trzeba, że 
„Warszawski Rocznik Litera-
cki” nie szczędził Bałuckiemu 
zarzutów z powodu tyleż prze-
rysowania, ile jednostronno-
ści wizerunku emancypantki:

„Utwory podobne, przed-
stawiające ujemne strony lub 
spaczone pojęcia pewnej waż-
nej dla społeczeństwa dąż-
ności, bez wskazania zara-
zem dodatnich jej cech, nader 
szkodliwy wpływ na mniej in-
teligentne sfery społeczne wy-
wierać muszą. Autor staje się 
ujemnie działającą jednostką, 
zagłuszając szlachetny głos 

prawdy. Przy teraźniejszych 
warunkach emancypacja ko-
biet dąży do zawarcia się jedy-
nie w sferze cichej, sumiennej 
pracy i nauki. Tego pan B. nie 
raczył zupełnie uwzględnić”.

„Warszawski Rocznik Literacki”  
1873, s. 76.

A jednak dwadzieścia parę 
lat później komentarz życz-
liwego autorowi Kazimierza 
Zalewskiego, chwalącego Nie-
wolnice z Pipidówki, wpisuje 
się całkowicie w nurt myśle-
nia broniącego instytucji mał-

żeństwa i rodziny przed femi-
nistycznymi wypaczeniami:

„Bałucki ośmiesza to, co 
zasługuje istotnie na ośmie-
szenie: feministki, ale nie pra-
cę kobiet i równe prawo do 
niej, bez różnicy płci i pocho-
dzenia. Feministka, zdają-
ca swój dom, męża, dzieci na 
łaskę służby dla propagandy 
emancypacyjnej, zawsze bę-
dzie doskonałą postacią do 
komedii”.

„Kurier Warszawski”  
z 29 kwietnia (17 kwietnia) 1897.
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Maria Skłodowska-Curie
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Franciszek Kostrzewski Album, seria 1, Ludzie XIX wieku.
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Adelajda Bałuckiego pod wieloma względami przypomina jedną z bohaterek lwów i lwic, kome-
dii Stanisława Bogusławskiego z 1844 roku (premiera w Teatrze Rozmaitości w 1846). 

Halina Waszkiel pisała o jednej z tytułowych lwic tak: 

„Natalia wypowiada credo »lwic« i okazuje się, że wszystko, co głosi z taka pasją i bezwzględnoś-
cią, jest tylko wynikiem mody: 

«Jestem lwicą, byłam nią, będę i być muszę!
Chcę mieć wszystko, co mają damy w tym rodzaju.
Czy to z zasad, z potrzeby, czy też dla zwyczaju,
Chcę męża filozofa, konia pięknej rasy,
Kredyt na wszystkie modne materie, atłasy.
Stare wina, cygara, brylanty i długi,
Emancypację, miłość, dwór obfity w sługi,
Teraźniejszość dwuznaczną, przyszłość bez widoku,
Słowem, że żadnej lwicy nie ustąpię kroku!»”.

Podkreślała, że Bogusławski miał konserwatywne poglądy na emancypację kobiet, dodając jed-
nak, że na tle ówczesnego obskuranckiego konserwatyzmu takich grup, jak choćby kręgi Mi-
chała Grabowskiego i „Tygodnika Petersburskiego” konserwatyzm Bogusławskiego jest łagod-
ny i umiarkowany.

Halina Waszkiel Stanisław Bogusławski, Akademia Teatralna im. Aleksandra Zelwerowicza, War-
szawa 2010, s. 271 i 278.
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przeważa zawód publiczny, tu rodzinny i domowy”90. Ksiądz Woj-
ciech Michna dorzucał: „Serce kobiety i rozum mężczyzny to naturalne 
bieguny”91. Gdy Anna Libera opublikowała w „Niewieście” cykl arty-
kułów podważających nieco linię programową pisma, bo akcentują-
cych między innymi formacyjny charakter stereotypowego wizerunku 
kobiety, redakcja ostrzegała w pewnym sensie czytelniczki przed ra-
dykalnością tez autorki („drukujemy niniejszą rozprawę, prosząc o od-
czytanie jej z uwagą lub o zupełne pominięcie”92). Jakie było sedno 
tych kontrowersyjnych tez? Libera bardzo ostro polemizowała z mak-
symą o wyższości serca kobiecego nad kobiecym rozumem, uznając ją 
za wyrok skazujący kobiety na „powierzchowne wychowanie i dyletan-
ckie wykształcenie”93. 

„Kalina” — ukazująca się już w czasach popowstaniowych (Bału-
cki współpracował z redakcją w latach 1867–1868) — była nieco życz-
liwsza w stosunku do postulatów ruchu kobiecego i wspierała przede 
wszystkim rozmaite formy przygotowywania pań do pracy poza do-
mem. Pojawiły się więc w „Kalinie” koncepcje rozwoju szkolnictwa za-
wodowego dla kobiet, wprowadzenia do nauczania na pensjach przed-
miotów ścisłych, a nawet głosy optujące za dopuszczeniem kobiet do 
studiów wyższych. Wszystko to jednak pod warunkiem, że tego ro-
dzaju zajęcia „nie uwłaczają prawom rodziny i nie gaszą domowego 
ogniska”94. 

Bałucki napisał kilka sztuk, w których istotną rolę odgrywa wątek 
emancypacji kobiet — ukazywany zawsze w satyrycznym, często kary-
katuralnym świetle95. Pierwsza z nich to wspomniane Emancypowane 
z 1873 roku, kolejne to Gęsi i gąski z roku 1882, Sprawa kobiet z 1896 i Nie-
wolnice z Pipidówki z 1897 roku. Sztuki te powstawały więc przez dwie 
dekady — ale w spojrzeniu autora na kwestię kobiecą w zasadzie nic się 
nie zmieniło. Niewiele zmieniło się też w świadomości jego widzów, 

90 Cyt. za: Zyga Krakowskie czasopisma..., dz. cyt. s, 28.
91 Cyt. za: Franke Polska prasa..., dz. cyt., s. 186.
92 Cyt. za: Franke Polska prasa..., dz. cyt., s. 189.
93 Franke Polska prasa..., dz. cyt., s. 189.
94 Cyt. za: Zyga Krakowskie czasopisma..., dz. cyt., s. 77.
95 O portretach kobiet w twórczości Bałuckiego zob. np.: Jadwiga 

Zacharska Systematyka panien w wybranych utworach Michała 
Bałuckiego, w: Świat teatralny…, dz. cyt.; Agnieszka Grela Gęsi 
i gąski, czyli o Bałuckim gęsiarku, w: tamże; Ratajczakowa Nie do 
obrony..., dz. cyt.
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bo Bałucki — pomimo zastrzeżeń krytyków — nie przestawał być po-
pularny. Widownia krakowska najczęściej zachwycała się jego propo-
zycjami. Według wyliczeń Jana Michalika był tam najpopularniejszym 
z pisarzy współczesnych starszej generacji96. Agnieszka Marszałek 
podkreśla, że chociaż „Bałucki to dramatopisarz krakowski od stóp do 
głów”97, to jego związki ze Lwowem były nieprzerwane i intensywne. 
Za życia dramatopisarza jego sztuki wystawiano regularnie: przez trzy-
dzieści dwa lata (1869–1901) odbyło się tu 6 prapremier, łącznie zaś 
320 przedstawień. Spośród tytułów poruszających kwestię kobiecą Gęsi 
i gąski cieszyły się większą popularnością (16 przedstawień) niż Eman-
cypowane (8 przedstawień). W Warszawie — jak pisze Anna Sobiecka — 
komedie Bałuckiego grały teatrzyki ogródkowe oraz Rozmaitości, Te-
atr Letni i Teatr Mały. Na sceny Teatrów Rządowych dramatopisarza 
wprowadzał najczęściej Wincenty Rapacki. Według wyliczeń Agnieszki 
Wanickiej w Teatrach Rządowych Bałucki był dopiero czwartym pod 
względem popularności polskim dramatopisarzem (po Aleksandrze 
Fredrze, Janie Aleksandrze Fredrze i Józefie Korzeniowskim). Emancy-
powane miały jednak w Warszawie bardzo wielu entuzjastów i po dwu-
dziestu przedstawieniach w pierwszym sezonie utrzymały się na afiszu 
także w dwóch kolejnych, co było znacznym sukcesem98. Sztuki Bału-
ckiego wędrowały też po scenach teatrów prowincjonalnych. W najak-
tywniejszych repertuarowo teatrach, czyli w Radomiu, Płocku, Kaliszu 
i Lublinie za życia autora wystawiono 26 tytułów, zagrano je zaś łącznie 
188 razy99. Niemałą liczbę przedstawień odnotowano też w teatrach 
amatorskich. 

W sztukach z lat dziewięćdziesiątych bohaterki (i jeden z boha-
terów, który początkowo jest rzecznikiem kwestii kobiecej) wygłaszają 
hasła, które ówczesny ruch kobiecy starał się upowszechniać: 

96 Zob. Jan Michalik Dzieje teatru w Krakowie w latach 1893–1915. 
Teatr miejski (seria: Dzieje teatru w Krakowie, t. 5, cz. 1, vol. 2), 
Wydawnictwo Literackie, Kraków 1985, s. 33.

97 Agnieszka Marszałek lwowski Bałucki, w: Świat teatralny…, 
dz. cyt., s. 59; zob. też Sobiecka Bałucki…, dz. cyt., s 90.

98 Zob. Agnieszka Wanicka Dramat i komedia Teatrów 
Warszawskich 1868–1880, Wydawnictwo uj, Kraków 2011, s. 130.

99 Zob. Barbara Konarska-Pabiniak Teatry prowincjonalne 
w Królestwie Polskim (1863–1914), Książnica Płocka, Płock–
Gostynin 2006.
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Maria Przybyłko-Potocka w roli Elki w sztuce Gabrieli Zapolskiej Mężczyzna, 1902.
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Gabriela Zapolska, 1885.
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Przede wszystkim żądamy, aby kobiety dopuszczone były do wykładów uni-
wersyteckich, do sejmu i do parlamentu, aby miały prawo głosowania, wy-
bierania i zasiadania w ławach przysięgłych […]. Następnie żądamy równości 
w sprawach cywilnych, ekonomicznych i politycznych, zwolnienia kobiet od 
opieki męskiej w zarządzie majątku, [...] wolności wychowania dzieci, uła-
twienia rozwodów [...]100. 

Owe hasła brzmią jednak serio tylko wtedy, jeśli wyjmiemy je 
z komediowego kontekstu, postaci, które je głoszą, są bowiem konse-
kwentnie ukazywane w satyrycznym świetle. Przytoczone słowa wy-
głasza „deklamująco” jedna z bohaterek Sprawy kobiet, wybierająca się 
na kongres kobiet do Paryża. Tyle że Flora, stara panna, prowokuje wi-
dzów do śmiechu, gdy tylko pojawia się na scenie „w okularach, gładko 
przyczesana, mówi trochę przez nos, wymawiając dobitnie ę i ą, wcho-
dzi z książką w ręku, za nią służąca, trzymając stos książeczek opraw-
nych”, z pionierską misją przedzierania się „przebojem przez dziewi-
cze lasy przesądu i ciemnoty naszego ludu”101. W biedermeierowskim 
świecie znacznie poważniej brzmi męski kontrargument na temat seks-
apilu jako broni, której kobiety mogą nadużywać w polityce: „Wyob-
raźmy sobie kobietę młodą, piękną, rozumną […] w jakiej akcji politycz-
nej, ze wszystkimi prawami głosowania, wyboru, etc. Czy sądzisz pani, 
że wobec takiej niebezpiecznej potęgi dałby sobie radę rozum najge-
nialniejszych mężów stanu? Z pewnością nie; bo tu nie ma równości 
broni i taka kobieta zrobi wszystko, co zechce”102. Ten argument wy-
daje się pokrewny tezom Libelta, formułowanym na łamach „Niewia-
sty”. Gdyby zresztą przeczytać Emancypowane z „Niewiastą” w ręku, 
okazałoby się, że sztuka jest udramatyzowaną i sfabularyzowaną wersją 
propagandowych artykułów, które się w tym czasopiśmie ukazywały.

Wszystkie wymienione utwory prowadzą bowiem w gruncie rze-
czy do wniosku, który formułuje jeden z męskich bohaterów farsy Nie-
wolnice z Pipidówki: 

Feministki, mój kochany, są to takie kobiety, którym sprzykrzyło się być 
kobietami i chciałyby być koniecznie mężczyznami — i dlatego nie są ani 

100 Michał Bałucki Sprawa kobiet, Lwów–Warszawa 1922, s. 62-63.
101 Tamże, s. 6.
102 Michał Bałucki Emancypowane, Lwów 1914, s. 33–34. 
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jednymi, ani drugimi, bo zaniedbują obowiązki, jakie im natura i społeczeń-
stwo przyznały, a domagają się praw innych dlatego właśnie, że to owoc 
zakazany103. 

Bałuckiego myślenie o „kwestii kobiecej” wpisuje się więc ide-
alnie w antyemancypacyjne stereotypy zakorzenione w tyleż esencjo-
nalnym, ile uświęconym tradycją rozumieniu płci. Myśleniu temu nie 
przyświeca jednak mizoginizm, ale biedermeierowskie w duchu prze-
konanie, że tylko rodzina i małżeństwo, oparte na podziale ról akcepto-
wanym przez obie strony i uznawanym za naturalny, może być źródłem 
szczęścia dla obu płci, a zarazem gwarantem niezmiennego porządku 
świata. 

W Emancypowanych mamy galerię kobiet, których postawy i głosy 
się wzajemnie oświetlają i dopełniają — biedermeierowski dramat chęt-
nie bowiem operuje swoiście „chóralnym” ujęciem postaci104. W Dra-
macie i Komedii Teatrów Rządowych pracował bardzo zgrany zespół, 
w którym dobrzy aktorzy specjalizowali się w tak zwanych rolach uży-
tecznych, drugoplanowych105. Zespołowość, jak pisze Agnieszka Wa-
nicka, polegała na umiejętności dostrajania się do siebie nawzajem, 
a jednolitość artystyczna wzmacniała oddziaływanie idei. Można przy-
puścić, że właśnie „chóralność” wpisana w biedermeierowski model 
dramatu, który królował tu tak długo, doprowadziła do wykształcenia 
tego ducha zespołowości. Dzięki tak rozumianej i realizowanej chó-
ralności można ukazywać i komentować różne warianty stosunku do 
norm i wartości, a jednocześnie dookreślać model tożsamości, który 
ma być w teatrze promowany. 

Na czele plejady pań stoi Adelajda, która z zapałem głosi odczyty 
na temat kwestii kobiecej, zaniedbując przy tym swoje „naturalne” 
obowiązki: „jejmość zamiast myśleć o domu, o gospodarstwie, myśli 
o ludzkości”106. Wizerunek Adelajdy podporządkowany został ste-
reotypowi „mężczyzny w spódnicy”. Tymi słowy określa ją — po kry-
jomu — jej mąż, skarżąc się przy tym, że ma żonę zbyt uczoną i zbyt 

103 Michał Bałucki Niewolnice z Pipidówki. Komedia w 4 aktach, 
Lwów 1922, s. 30.

104 Zob. Ratajczakowa Nie do obrony..., dz. cyt.
105 Zob. Wanicka Dramat i komedia..., dz. cyt.
106 Bałucki Emancypowane, dz. cyt., s. 7. Kolejne cytaty: s. 39, 33, 33, 

3, 32, 68.
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energiczną. Jej emancypacyjny zapał ukazywany jest konsekwentnie 
jako forma rozrywki, a zarazem metoda rywalizacji z koleżankami, nie-
różniąca się szczególnie od rywalizacji, w której orężem są paryskie to-
alety. Szybko dowiadujemy się także, iż postępowe poglądy Adelajdy są 
w najlepszym razie rezultatem powierzchowności w myśleniu, w naj-
gorszym zaś — wyrazem niebezpiecznej obłudy. 

Tymczasem „niebezpieczne” i zwodnicze poglądy Adelajdy roz-
palają młode głowy, co ma stanowić kolejny dowód szkodliwości eman-
cypacyjnych haseł. Oto córka prelegentki, Stasia, biorąc serio słowa 
matki o prawie kobiet do wyboru własnej życiowej ścieżki, zamierza 
wcielić ten postulat w życie, wychodząc za mąż za ubogiego, ale szla-
chetnego profesora. Matka jednak nie chce o tym słyszeć, bo co mówiła, 
to mówiła „ogólnie, dla idei, ale tam gdzie idzie o szczęście dziecka, to 
inna rzecz”. A szczęście może zagwarantować córce, choćby była córką 
kobiety emancypowanej, tylko małżeństwo z bogatym kupcem, nawet 
jeśli jest stary i lubieżny. 

Adelajda nie ma natomiast nic przeciwko temu, by emancypa-
cyjne ideały realizowała pozostająca pod jej opieką siostrzenica. Jad-
wiga jeszcze poważniej od Stasi traktuje przesłanie ciotczynych prelek-
cji. Dlatego — choć kocha swego narzeczonego — za mąż wychodzić nie 
zamierza: wybiera się najpierw na studia do Zurychu. Nie przekonują jej 
argumenty ukochanego o tym, że wykształcenie to rzecz dobra, ale nie 
wtedy, gdy ma się odbywać „kosztem obowiązków i przymiotów nieod-
łącznych od płci”. Nie chce uwierzyć, że w tej sprawie „natura sama […] 
zrobiła różnicę” między kobietą a mężczyzną. Ale też nie ma młodziutka 
Jadwiga kontrargumentów w tych dyskusjach. Bałucki dba o to, by do 
mężczyzny należało ostatnie słowo. Jadwiga — jedyna szczera emancy-
pantka w tej sztuce — jest po prostu naiwna i uparta, narzeczony nie ma 
więc wyjścia, musi przeprowadzić intrygę, która obnaży pustotę i obłudę 
jej niefortunnie wybranego autorytetu, czyli Adelajdy. 

Wachlarz kobiecych postaw uzupełnia portret Rózi, służącej, 
która zamiast sprzątać, roznosi bilety na prelekcję swojej pani. Rózia 
wie już, że „pokojówka to strasznie ubliżające stanowisko w społeczeń-
stwie”. Wie też, że należy się edukować. Nie wybiera się wprawdzie 
na studia do Zurychu, ale czyta namiętnie i z dużym zaangażowaniem 
romanse. 

Nieprzypadkowo w domu Adelajdy panuje szczególny rodzaj ba-
łaganu — oto na biurku i na szezlongu leżą w nieładzie książki, papiery 
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oraz kobiece stroje. Zestawienie rozrzuconych przedmiotów ma dawać 
widzom do myślenia. Książki i notatki sąsiadują z damskimi fatałasz-
kami, bo feminizm nie różni się u Bałuckiego od nowego, zagranicz-
nego kapelusza. Narzeczony Jadwigi, pełniący także funkcję rezo-
nera w tej sztuce, powiada, że emancypacyjną „kwestyję stworzyła nie 
tyle potrzeba, ile próżność, pragnienie sławy i oryginalności”. Dlatego 
w sztukach Bałuckiego wiele łączy próżną strojnisię i kokietkę, która 
wybiera się do Paryża po nową toaletę, z emancypantką, która wybiera 
się tam na kongres kobiet107. W obu przypadkach rzecz polega na bez-
myślnym uleganiu modzie, które jest zawsze przejawem głupoty. A głu-
pota pozostaje głupotą, nawet jeśli jest uczona. 

Biedermeierowska komedia to jednak gatunek, w którym obo-
wiązuje życzliwość dla bohaterów. I dla bohaterek. Postaci mogą popeł-
niać błędy, ale tylko po to, by ostatecznie zwyciężyły odpowiednie, czyli 
tradycyjne, rodzinne wartości. Dlatego wszystkie panie powracają na 
drogę kobiecych powinności, wszystkie przyznają, że przeznaczeniem 
kobiety jest małżeństwo i rodzina. Przejęta równościowymi ideałami 
Jadwiga na prośbę narzeczonego zrezygnuje ze studiów w Zurychu. 
Okaże się także, iż nawet Adelajda nie ma wątpliwości, że mężczy-
zna jest kluczem do szczęścia kobiety: „ale bo też nie miałam męża, 
który by mną pokierować umiał […]. Gdybyś nie był taką babą, byłoby 
wszystko inaczej w domu”.

5. Małżeństwo czy siostrzeństwo?

Fakt, że bohaterki Bałuckiego rezygnują z marzeń o wyjeździe 
na uniwersytet, nie wydaje się zaskakujący. Zdumienie budzić może 
jednak to, że w czasach gdy już nie tylko radykalne, ale i umiarko-
wane zwolenniczki emancypacji walczyły o prawo kobiet do pełnego, 
także wyższego wykształcenia, Gabriela Zapolska karykaturalnie i na-
der zjadliwie przedstawiała tego rodzaju aspiracje. W swych paryskich 

107 Ujmowanie ruchu emancypacyjnego jako mody było dość 
popularnym chwytem od wielu lat. W podobny sposób 
sportretowane zostały na przykład bohaterki powstałej 
ca. trzydzieści lat wcześniej sztuki Stanisława Bogusławskiego 
lwy i lwice.
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Z recenzji Mężczyzny Ga-
brieli Zapolskiej, granego pod 
tytułem Ahaswer miłości albo 
Mężczyzna w Teatrze Rozma-
itości w Warszawie:

„Najstaranniej narysowa-
na jest Elka, taka przeciętna 
dziewczyna, z jakich przeważ-
nie rekrutują się ofiary Ahas-
werów miłości. Zapolska jest 
znakomitą obserwatorką. Tam 
więc, gdzie chce, tam nie brak 
jej rysów uwypuklających po-

stać daną. Elka zatem wyszła 
bardzo plastycznie. W znacz-
nej części jest to zapewne za-
sługą talentu p. Przybyłkówny 
[Elka]. Pani Lutomska [Julka] 
rezonerską swoją rolę grała 
bardzo inteligentnie, starając 
się szkicowość rysunku na-
prawić grą. Sądzę jednak, że 
jest to rola do artystycznego 
jej temperamentu niezupełnie 
odpowiednia.

P. Żelazowski [Karol] był 
tak mało uroku posiadającym 

uwodzicielem, że gust nawet 
takiej Elki przychodziło podzi-
wiać. Zarówno brak powierz-
chownych chociażby warun-
ków, jak i dziwna sztywność, 
z jaką rola ta została oddaną, 
stanowiły rażący dysonans 
z całością wykonania”. 

„Tygodnik Mód i Powieści”  
nr 47/1902.
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listach potępiała jednoznacznie i bezlitośnie: „[…] głupie, banalne, 
a bezcelowe szamotanie się kobiet, które z braku bioder, biustu, gęstej 
grzywki i sposobu rozniecania miłości pędzą tu na uniwersytety i w sa-
lach szpitalnych oglądają nagich, rozpustą zjedzonych mężczyzn, niby 
w celach naukowych!”108. 

Zapolska zresztą niejednokrotnie krytykowała oficjalnie klu-
czowe postulaty ruchu kobiecego. Dlatego jej nazwisko nie znalazło się 
w przeglądzie polskich tekstów feministycznych przygotowanym przez 
Anetę Górnicką-Boratyńską, dlatego pominęła jej twórczość mono-
grafistka dziewiętnastowiecznej prozy kobiecej, Grażyna Borkowska. 
Agata Chałupnik z kolei wielokrotnie wyrażała zdumienie z powodu 
niekoherencji pomiędzy przesłaniem powieści i dramatów Zapolskiej 
a tezami jej publicystycznych wystąpień w sprawie kobiet109. Z ambi-
walentnej — z dzisiejszej perspektywy — postawy pisarki wydobywano 
także inne nuty. Świadomość feministyczną Zapolskiej i trafność jej po-
wieściowych diagnoz dotyczących społecznej sytuacji kobiet doceniła 
Krystyna Kłosińska110. Biograficzne podłoże pozornego braku konse-
kwencji pisarki w kwestii kobiecej tłumaczyła Anna Janicka111. Najwni-
kliwiej analizowała to zagadnienie Magdalena Gawin112, uważająca 
Zapolską za autorkę niezależną i skutecznie opierającą się wszelkim 
ideowym klasyfikacjom. Gawin przekonuje, że antyemancypacyjne 
wystąpienia dramatopisarki wynikały z jej buntu i sprzeciwu wobec 
elitarności ówczesnych polskich środowisk feministycznych, skupia-
jących przede wszystkim kobiety szlacheckiego bądź inteligenckiego 
pochodzenia. Drażnił ją ich brak zrozumienia dla problemów kobiet 
z niższych warstw społecznych. Chociaż Zapolska szydziła bezlitośnie 
z uniwersyteckich aspiracji kobiet z wyższych sfer, to gorąco zachęca ko-
biety ze sfer niższych do działalności zarobkowej — przede wszystkim 
zaś do rękodzielnictwa czy drobnej przedsiębiorczości, do zajęć, w któ-
rych mogłyby pracować samodzielnie, nie konkurując z mężczyznami 

108 Gabriela Zapolska listy, zebrała Stefania Linowska, piw, 
Warszawa 1970, t. 1, s. 123.

109 Zob. m.in. Agata Chałupnik Posłowie, w: Gabriela Zapolska 
Komedie wybrane, piw, Warszawa 2004, s. 820.

110 Zob. Krystyna Kłosińska Ciało, pożądanie, ubranie. O wczesnych 
powieściach Gabrieli Zapolskiej, efka, Kraków 1999.

111 Janicka Sprawa Zapolskiej..., dz. cyt.
112 Magdalena Gawin Przeciw emancypacji kobiet, „Teksty Drugie” 

nr 4/2011.
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Z recenzji premierowego 
wystawienia Mężczyzny w Te-
atrze Miejskim w Krakowie 18 
stycznia 1902 roku. 

Niechętny Zapolskiej Ka-
zimierz Ehrenberg pisał: 

„Źródła, z których ten ta-
lent czerpie, są mętne i niskie. 
Pobudki jej twórczości są or-
dynarne, cele poziome; pióro 
jej nie ma szacunku dla same-
go siebie. […] W rzeczywisto-
ści to nie jest nawet dzieło; 
to są cztery wielkie role, na-
pisane dla biegłych aktorów, 
napisane przepysznie, z do-
skonałą znajomością wyma-
gań i kaprysów sceny, jej kon-
wenansów i jej perspektywy, 
a przypieprzone w sposób 
mistrzowski wszystkimi in-
grediencjami, które mają za-

ostrzyć zwyrodniały smak roz-
kapryszonej modernizmem, 
a wychowanej na naturalizmie 
publiczności”. 

„Nasz Głos” nr 104/1902.

Rudolf Starzewski też 
chwalił aktorów bardziej niż 
autorkę: 

„Sztuka graną była do-
skonale. Ensamble, złożony 
z czterech osób, jest z natu-
ry rzeczy łatwiejszy. Bez za-
rzutu była p. Wysocka, której 
umiarkowana, spokojna, wy-
kwintna gra, pełna wybornych 
intonacyj głosu, czyniła z naj-
mniej żywej w sztuce emancy-
pantki Julii postać, o ile moż-
ności, zbliżoną do prawdy. P. 
Wysocka umie «stawiać» role, 
umie wiązać i podporządko-

wywać szczegóły; przeciw-
nie p. Przybyłko ma zazwyczaj 
nieporównanie więcej wer-
wy, brawury, wdzięku, intui-
cji w poszczególnych scenach, 
niż konsekwencji w ujęciu 
i odtworzeniu charakteru. – 
Jako Elka podkreśliła jesz-
cze wady tekstu, przebiegając 
za obszerną gamą różnorod-
nych akcentów, zawsze szcze-
rych i brzmiących, a nie za-
wsze zharmonizowanych. […] 
P. Sobiesław, pierwszorzędny 
w roli bohatera, przywodził na 
pamięć jeden z największych 
swoich sukcesów w Alfonsie 
Dumasa”. 

„Czas” z 22 stycznia 1902.
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ani im nie podlegając. Według Magdaleny Gawin Zapolska lekcewa-
żyła teoretyczne rozważania kwestii kobiecej, interesowały ją bardziej 
praktyczne problemy, rzeczywiste sytuacje, wyczulona była na impulsy 
płynące z rzeczywistości. Chociaż portrety kobiet w jej twórczości są 
bardzo często negatywne, to z drugiej strony wyczuć w nich można nutę 
kobiecej solidarności, zwłaszcza z kobietami w żaden sposób nieuprzy-
wilejowanymi. Dlatego najbardziej wyraziste są stworzone przez nią 
wizerunki służących czy kobiet skazanych na jakąś formę prostytucji. 

Mężczyzna Zapolskiej napisany w grudniu 1901 roku, premierę 
miał w Teatrze Miejskim w Krakowie 18 stycznia 1902, do warszaw-
skich Rozmaitości trafił zaś we wrześniu tego roku, pod tytułem Ahas-
wer miłości, czyli Mężczyzna (27 września 1902). 

W sztuce tej, na progu kalendarzowego XX wieku, spotykają się 
trzy dziewiętnastowieczne modele kobiecości, które przewijały się 
w tych rozważaniach. Miejscem ich spotkania staje się u Zapolskiej ży-
cie i wyobraźnia tytułowego mężczyzny, zmitologizowanego odwo-
łaniem do figury Ahaswera. Karol, dziennikarz znudzony i zmęczony 
życiem ze światową kobietą, Niną, nawiązuje romans ze spotkaną przy-
padkiem na ulicy naiwną, ciepłą i serdeczną Elką. Starając się — nie-
zbyt zresztą intensywnie — o rozwód, wprowadza się do mieszkania 
kochanki i jej starszej siostry, zaangażowanej socjalistki, Julki. Karol 

Jadwiga Mrozowska, ok. 1903, fot. Józef Sebald.
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przemawia słowami jakby żywcem wyjętymi z prasy kobiecej czy ko-
medii Bałuckiego propagujących odpowiedni model kobiecości. Żonę 
musiał opuścić, bo „zamiast serca ta kobieta miała modny kapelusz, 
modną suknię”, a w cichym i spokojnym domu sióstr „jak lampa ofiarna 
płonie serce kobiece”113. I nie jest to wyłącznie serce aniołka-Elki. Po 
pewnym czasie Elka, ciężarna, szczebiocząca beztrosko, domagająca 
się pieszczot i paradująca po domu w szlafroku, traci cały swój urok 
w jego oczach. Fascynuje go natomiast coraz bardziej jej siostra-socja-
listka, w której postać wpisana została cała ambiwalencja kobiecego 
doświadczenia. Julka w kolejnych rozmowach z Karolem bezlitośnie 
i trafnie diagnozuje jego intelektualną przeciętność, nieuleczalny nar-
cyzm i męski egoizm. Zarazem jednak zachowuje się jak wymarzona 
przez mężczyzn kobieta ofiarna. Nie dość, że wyręcza Karola w pisaniu 
artykułów, by mógł odespać spędzane w knajpach noce, to jeszcze stro-
fuje siostrę, radząc jej, by bardziej dbała o siebie, jeśli nie chce całkowi-
cie zrazić do siebie ukochanego: „Elka, idź się trochę ubrać, ogarnąć. 
Jak ty wyglądasz?”, „Nie igraj zanadto! Zabierze się i pójdzie!”, prze-
strzega, przekładając na codzienną praktykę ideał miłości, polegającej 
na wyrzeczeniu i ofierze. „Idealna postać socjalistki dominuje nad in-
nymi kobietami i uszlachetnia swym duchowym wpływem zmysłową 
siostrę” — pisała o tej postaci Zapolska114. Ale nawet przenikliwa so-
cjalistka, która potrafi trafnie opisać męski narcyzm, miłość wyobraża 
sobie w nader tradycyjny sposób, podobnie jak Halki, Kasie i Pawłowe. 
Przełom w życiu bohaterów następuje w chwili, gdy Nina, wzruszona 
losem ciężarnej Elki i jej dziecka, zgadza się na rozwód. Wtedy Ka-
rol, w którego oczach naiwność kochanki stała się tymczasem głupotą, 
a serdeczność — infantylnością, oznajmia Elce, że nie zamierza się z nią 
żenić. Wstrząśnięta tym wyznaniem Elka odchodzi od zmysłów i traci 
dziecko. Wraca do zdrowia tylko dzięki daleko idącemu poświeceniu 
Julki. Karol tymczasem przesiaduje w knajpach. Wróci do sióstr jedynie 
po to, żeby — jak gdyby nigdy nic — wyznać miłość tej starszej, pociąga-
jącej go już nie tylko intelektualnie Julce. Julka jednak pokaże mu drzwi. 
A bolesna przygoda z mężczyzną stanie się dla obu kobiet początkiem 

113 Gabriela Zapolska Mężczyzna, w: tejże Dzieła wybrane, t. 14, 
wybór i redakcja Jerzy Skórnicki, Tomasz Weiss, Wydawnictwo 
Literackie, Kraków 1958, s. 305, 308; kolejne cytaty s. 331.

114 „Ilustracja Polska” nr 3/1902.
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nowego życia i nowej relacji, w której na plan pierwszy wysunie się ko-
bieca solidarność. 

Sztukę dobrze przyjęto w Krakowie, bardzo dobrze w Warsza-
wie, chłodno zaś, a wręcz z niesmakiem — we Lwowie. Krytycy naj-
częściej doceniali role, kwestionowali natomiast bądź wykpiwali — we 
Lwowie z nutą oburzenia — ideę, twierdząc, że frazesy społeczne są tu 
jedynie szminką „do okrasy absurdów seksualnych”, określonych jako 
„odwrócony strindbergizm i przybyszewszczyzna”115. Zmiana tytułu 
przy okazji warszawskiej premiery obliczona była podobno na złago-
dzenie „zbyt jaskrawo feministycznej tendencji”, która polegać miała 
na zbyt daleko idącym uogólnieniu postawy Karola. Bo Karol w prze-
konaniu męskich recenzentów, choć scharakteryzowany przekonująco, 
jest tylko zwykłym szubrawcem, a nie typowym przedstawicielem rodu 
męskiego. „Taki Ahaswer np. tak dalece nie ma w sobie nic poza tym 
erotyzmem wiodącym go od kobiety do kobiety, że aż staje się przez to 
mniej podobnym do swych błądzących po ulicach pierwowzorów”116.

Najważniejsze są tu jednak kobiety. Zapolska każdą ze swych bo-
haterek wiąże z pewnym aspektem kobiecości, czy może raczej człowie-
czeństwa: Nina, czyli żona, z którą bohater chce się rozwieść, to nowo-
czesna kobieta nerwowa, Elka, czyli kochanka, którą porzuci, to kobieta 
zmysłowa, a Julka, czyli muza, która z kolei jego wyrzuci za drzwi, to in-
telektualistka. Nerwy, zmysły i dusza — tak określa nuty wyznaczające 
tożsamość swych bohaterek Zapolska. Można jednak równie dobrze 
powiedzieć, że to trzy, skondensowane, laboratoryjnie wydestylowane 
modele dziewiętnastowiecznej kobiecości: lwica salonowa w dekaden-
ckim wariancie, melodramatyczna kobieta upadła i niezależna emancy-
pantka w postaci zaangażowanej socjalistki. A właściwie bardziej socja-
listka niż emancypantka. I właśnie dlatego Julka Zapolskiej to postać, 
która w ciekawy sposób pointuje dziewiętnastowieczne sposoby prak-
tykowania kobiecości. Pozbawiona złudzeń co do możliwości realizacji 
partnerskiego modelu małżeństwa, wybiera samotność. Trzeźwo spo-
glądając na szanse kobiet w zdominowanych przez mężczyzn zawodach 
i środowiskach, woli być nauczycielką niż dziennikarką czy sekretarką. 

115 „Kurier Lwowski” z 4 lutego 1902, za : Jadwiga Czachowska 
Gabriela Zapolska. Monografia bio-bibliograficzna, Wydawnictwo 
Literackie, Kraków 1966, s. 255.

116 „Tygodnik Mód i Powieści” nr 47/1902. 
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Zarazem jednak radzi swojej słabszej emocjonalnie siostrze, by wy-
zbyła się wszelkiego egoizmu i spełniała męskie oczekiwania, zakłada-
jąc zapewne, że uwikłana w stereotypową kobiecą rolę dziewczyna nie 
udźwignie żadnej innej. Rady, jakich udziela Elce, sprowadzić można 
do zasady podtrzymywania męskocentrycznego stereotypu: „Postaraj 
się tylko, ażeby w tym domu, o który mu tak chodziło, oprócz szklanki 
herbaty — pachniały jeszcze kwiaty…”117. Może kryło się za tym prze-
konanie, które przypisuje autorce sztuki Magdalena Gawin, twierdząc, 
iż według Zapolskiej „harmonijne małżeństwo, rodzina i dzieci stanowi 
modus vivendi odpowiedni dla większości kobiet”118? A jednak w finale 
sztuki coraz dobitniej rozbrzmiewa pytanie, co zrobić, żeby tytułowy 
mężczyzna przestał odgrywać rolę filaru kobiecej tożsamości. Jakąś od-
powiedzią jest siostrzeństwo rozumiane jako solidarność z cierpiącymi 
i potrzebującymi, które deklaruje Julka. Rodzą się jednak dwa pytania. 
Po pierwsze, jak wyznaczyć granicę między nowoczesnym siostrzeń-
stwem a tradycyjną kobiecością ofiarną. Po drugie, jak przekształcić je 
z deklaracji w powszechną praktykę. Bo z warszawskiego odpisu tea-
tralnego sztuki wynika, że socjalistyczne w duchu zakończenie w pew-
nym momencie skreślono, a recenzent czytanego chętnie przez ko-
biety „Tygodnika Mód i Powieści” akcentował jego „nieartystyczność”: 
„Widz odczuwa, że ta Elka nie rozumie słów siostry i że za nią nie pój-
dzie. Więc to są górne a zmarnowane frazesy”119.

117 Zapolska Mężczyzna…, dz. cyt., s. 349.
118 Gawin Przeciw emancypacji..., dz. cyt., s. 251.
119 „Tygodnik Mód i Powieści” nr 47/1902.
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